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Buenos Aires modificó su 
vieja fisonomía en los años 
treinta. Muchas obras 
públicas fueron 
inauguradas; los 
particulares construían 
departamentos y 
rascacielos, reemplazando 
antiguas mansiones y casas 
bajas. Cambió el paisaje; 
las variaciones en el Centro 
y en los barrios 
conmovieron a los 
escritores de la época. 
También cambiaba la vida 
diaria, porque el progreso 
imponía otros hábitos. Los 
deportes, los espectáculos y 
los tangos generaban ídolos 
que rendían multitudes. 

Dos acontecimientos serios 
reunieron multitudes nunca 
vistas: el sepelio de 
Yrigoyen, en el que todo un 
pueblo quiso dar su saludo 
final al viejo caudillo, y el 
Congreso Eucarístico de 
1934, muestra emocionante 
de la fe católica. 


Durante la intendencia de Mariano de 
Vedia y Mitre se inauguraron el Obelisco 
(1936) y la avenida Nueve de Julio 
(193 7), que en dirección al río terminaba 
en la calle Tucumán . La imagen muestra 
el trazado, bien perfílado, de la Diagonal 
Norte, cuya apertura avanzaba en la 
época, al igual que el de su contraparte, la 
Diagonal Sur. 


I * 

•' l 20 de marzo de 1930 Carlos 
Gardel grabó para el sello Odeón una de 
sus canciones más populares: Buenos 
Aires, la reina del Plata, cuya letra con¬ 
cluía con el compromiso: «antes morir 
que olvidarte». Sin duda, el cantor por 
excelencia de la ciudad porteña expresa¬ 
ba en estos versos la idolatría que sentían 
por su metrópoli los habitantes de la capi¬ 
tal argentina. 

Otros tangos, canciones, poemas, cuen¬ 
tos, novelas y ensayos publicados alrede¬ 
dor de 1930 muestran también el interés 
y la pasión que suscitaba el fenómeno 
porteño. El mayor conglomerado de ha¬ 
bla hispana del mundo -pero no la mayor 
ciudad de sangre española- poseía un 
alma propia y renovada, distinta de la que 
tenía en los tiempos del criollaje, más 
plañidera y melancólica, pero orgullosa 
de sí misma y propensa a imponer su esti¬ 
lo al resto del país y del continente. 

Demoliciones y 
nuevos estilos 

Buenos Aires ha estado siempre dispuesta 
al cambio, a mudar sus símbolos echando 


abajo paredes, abriendo nuevas calles y 
proponiendo otras modas. Cuando el sá¬ 
bado 23 de mayo de 1936 se inauguró 
festivamente el Obelisco, los porteños 
advirtieron que contaban con un nuevo 
símbolo que reemplazaba la pequeña pi¬ 
rámide maya de los primeros años de vida 
independiente. 

La obra de Alberto Prebisch, con sus 70 
metros de altura, ocupa el solar de la anti¬ 
gua iglesia de San Nicolás de Bari, trasla¬ 
dada a la avenida Santa Fe. «El obelisco 
fue un edificio muy discutido antes y des¬ 
pués de que surgiera de su armazón de an- 
damios», escribe Delfín Leocadio Gara- 
sa. No faltaron chistes a su costa entre los 
viejos porteños. Se lo comparó con «una 
barra de tiza en equilibrio», se elogió su 
invitación a elevar la mirada por encima 
del paisaje urbano, se hicieron referen¬ 
cias a su carácter de símbolo fálico. Algu¬ 
no lo consideró tan presuntuoso e inau¬ 
téntico como el resto de la arquitectura 
porteña. 

El obelisco era ei fruto de los afanes mo¬ 
dernistas y ornamentales de Mariano de 
Vedia y Mitre, uno de los intendentes 
más activos y también más cuestionados 
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Abajo: el intendente De Vedia y Mitre en 
una exposición de cuadros de Juan Carlos 
Alonso (/ 934)i el pintor español se 
había hecho famoso por sus trabajos en 
Plus Ultra y Caras y Caretas. Der.: el 
presidente Justo inaugurando ¡a avenida 
Belgrano, en 1937. Centro: el arroyo 
Maldonadoen 1932 (izq.) y el entubamiento 
que se realizó en 1935 (der.). 





de este período. A su gestión, cumplida 
entre 1932 y 1938, correspondió también 
la inauguración de ¡a avenida Nueve de 
Julio (la más ancha del mundo -se dijo-) 
el 12 de octubre de 1937, acto incluido 
entre los festejos del Cuarto Centenario 
de la c iudad. 

Otra obra pública importante de ese mis¬ 
mo decenio fue el entubamiento del arro¬ 
yo Maldonado, que en pocos años se 
transformaría en la avenida Juan B. Jus¬ 
to. La decisión de acabar con las inunda¬ 
ciones del antiguo arroyo contribuyó a 
valurizar una amplia zona urbana. Asi¬ 
mismo se iniciaron los trabajos de la ave¬ 
nida de circunvalación General Paz, con¬ 
cebida como límite entre la Capital Fede¬ 
ral y la provincia de Buenos Aires, y al 
mismo tiempo como un bello paseo do¬ 


minguero. Entre tanto avanzaba en el 
Centro la apertura de las diagonales Nor¬ 
te y Sur, y se completaban nuevas líneas 
de subterráneos. 

El Congreso Argentino de Urbanismo, 
reunido en Buenos Aires en 1935, pare¬ 
ció anunciar que la tendencia al creci¬ 
miento desordenado de las ciudades sería 
contrarrestada por una mayor influencia 
de los urbanistas, pero no sucedió así. Por 
el contrario, cuando se inauguró la aveni¬ 
da Nueve de Julio, los técnicos advirtie¬ 
ron, consternados, que el nuevo edificio 
del Ministerio Je Obras Públicas inte¬ 
rrumpía con su enorme mole la traza de la 
flamante avenida. Así quedó, por su¬ 
puesto, hasta hoy el «elefante blanco», 
como solían denominarse popularmente 
los grandes edificios públicos que marca¬ 



ban año tras año los avances del Estado 
Nacional en la sociedad. 


Además de ese ministerio, otros edificios 
públicos se construyeron en los años 
treinta: la Facultad de Ciencias Médicas 
(1936-1944), que en el momento de su 
realización fue considerado el edificio de 
mayor volumen de Sudaménca. La pre¬ 
sencia de las Fuerzas Armadas en la es¬ 
tructura de poder se reflejó en el gran 
Hospital Militar ; ’entral de la avenida 
Luis María Campos, en el Ministerio de 
Guerra, levantado casi frente a la Casa 
Rosada y en la adquisición del Palacio de 
los Paz como sede del Círculo Militar. 

En la arquitectura privada el gusto se in¬ 
clinaba por el art déco, del que había 
buenos ejemplos en algunas viviendas de 
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El arroyo Maldonado atravesaba ¡a 
Capital Federal siguiendo el actual 
trazado de la avenida Juan B. Justo. 
Durante los trabajos de entubamiento de 
otro arroyo, un ómnibus trata de 
sortearlo, a la altura de las calles García 
del Río y Crámer; la concreción de estas 
obras fueron muy importantes. 



Caballito; el estilo Tudor, con sus venta¬ 
nas estrechas y sus reminiscencias medie¬ 
vales había sido elegido para muchos pe- 
tits bóteles del barrio Norte, Palermo 
Chico y Be Igrano; mientras que el fun¬ 
cionalismo moderno se ponía Je mani¬ 
fiesto en la casa de departamentos de Li¬ 
bertador (entonces Alvear) y Lafinur. 

Buenos Aires se iba para arriba. Los pri¬ 
meros rascacielos empezaban a erizar el 
paisaje urbano, con estructuras de acero y 
cemento armado. El ejemplo más acaba¬ 
do de esta nueva concepción arquitectó¬ 
nica es el edificio Kavanagh, con sus 32 
pisos y 120 metros de altura, que fue du¬ 
rante un tiempo et más alto de la ciudad y 
de América del Sur. Sobre Corrientes se 
levantó el Safico y sobre la avenida 
Alem, el Comega. Desde la confitería 


instalada en el piso superior de este últi¬ 
mo, los porteños podían tomar el té y vis¬ 
lumbrar la costa arbolada de Colonia, 
cuando el tiempo era claro. 

Tantas novedades eran motivo de co¬ 
mentarios y de la lamentación de los nos¬ 
tálgicos. Uno de éstos, Arturo Cancela, 
cuya obra literaria es eminentemente 
porteña y humorística, observaba en 
1937: «Buenos A i res es una ciudad donde 
las casas viven menos que las personas 
[...] No es posible vivir en una ciudad que 
cambia totalmente de fisonomía cada 
diez años sin sentirse un poco extraño a 
ella.» 

Pero los intendentes consideraban que 
era necesario abrir calles más anchas para 
el tránsito automotor y las entidades pri¬ 


vadas y públicas rivalizaban en construir 
edificios monumentales para satisfacer 
las urgencias de la vida moderna. Entre 
los ejemplos dignos de mención que se 
concluyeron en la década del treinta 
se encuentran el hoy viejo Mercado de 
Abasto de Corrientes y Ecuador, el cine 
Gran Rex, en otro tramo de aquella ave¬ 
nida, y el gran estadio en herradura de Ri- 
ver Píate (1938) obra de los arquitectos 
Asían y Ezcurra. 

El ensanche de Corrientes modificó algu¬ 
nas de las esquinas preferidas de los porte¬ 
ños noctámbulos, como la de Esmeralda y 
Corrientes, donde los malevos del subur¬ 
bio aprendieron a empilcharse y los caje¬ 
tillas se sintieron malevos: la esquina sin¬ 
gular en la que Raúl Scalabrini Ortiz situó 
al Hombre que está solo y espera, quin- 
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taesencia de los varones de la capital ar¬ 
gentina. 

Otro novelista, Leónidas Barletta, se re¬ 
firió al progreso edilicio en La ciudad de 
un hombre (1943): 

«Se hablaba de la ciudad, de las calles, de 
las nuevas avenidas, del Obelisco. 

»-Era hora. Tenemos derecho a tener una 
ciudad hermosa, limpia, una ciudad que 
resuene alegremente cuando la camina¬ 
mos. 


»-Sí; pero también es triste perder lo que 
durante tantos años hemos querido: una 
esquina, la esquina de un almacén, don¬ 
de has podido una noche, un minuto, 
sentir a otro despellejado, sincero, como 
si te hablase desnudo y tiritando.» 

La costumbre de la amistad viril, tan 
apreciada por los escritores del treinta, 
no iba a desaparecer por culpa de las de¬ 
moliciones. Pero sin duda la moderniza¬ 
ción física de la ciudad -y paralelamente, 
la de las formas y las relaciones laborales- 
iba a aportar cambios de entidad consi¬ 


derable en las costumbres de la población 
porteña. 

Calles, barrios y centros 

«Ah, la ciudad enorme, la ciudad opu¬ 
lenta, páramo, valle de piedra gris. Tres 
millones de almas padecen tantas ham¬ 
bres profundas», exclama uno de los per¬ 
sonajes de Historia de una pasión argenti¬ 
na (1937), la novela con la que Eduardo 
Mal lea se lanzaba a la búsqueda de la Ar¬ 
gentina invisible. 
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Pág. 116: la ciudad crecía, surgían casas 
de nuevo diseño (centro) y rascacielos 
como ei Kavanagh (al pie, izq.), de 
32 pisos . El Obelisco (al pie, der.) inspiró 
bromas desde su construcción. Der.: son 
de esa época el Hospital Militar y el 
ensanche de la calle Corrientes -vista 
desde ¡a avenida Alem, en 1936-, que 
modificó el centro de la Capital Federal. 


Muchos otros escritores, poetas y ensayis- 
tas de los años treinta se ocuparon de in¬ 
dagar en la esencia de las calles, los ba¬ 
rrios y los centros porteños. A través de 
sus páginas, tendremos una aproxima¬ 
ción de carácter literario a ia gran ciudad. 


Hay calles vivas, como Florida y Corrien¬ 
tes, afirma Ezequiel Martínez Estrada en 
La cabeza de Goliat (1940), que son cau¬ 
ces de vida torrencial incesante, con la 
multiforme personalidad de los hormi¬ 
gueros y las colmenas. Otras son calles 
«de vida individual más interior y de ma- 




Las muj eres avanzan 


a participación de la 
mujer en la vida material, comercial 
y cultural, en todos sus aspectos, es el 
hecho más notorio del país en los úl¬ 
timos i [uince años; no sólo ha ganado 
actividad, sino también respeto y 
aplomo. 

»Es un hecho curioso que la mujer 
haya progresado sola, vale decir en 
medio de un ambiente que ignoró su 
avance y su adelanto: los factores de 
la comprensión y los elementos 
acompañatorios de su transforma¬ 
ción han quedado a su alrededor 
quietos, si no indiferentes; el medio 
no ha luchado contra la mujer que 
cambiaba totalmente en pocos años 
su posición y su actividad en todas las 
formas de la vida social, pero tampo¬ 
co se ha avenido a crear a tales cam¬ 
bios un clima sintónico o simpático. 

»La mujer ha tomado su puesto y 
nada más; luego de naturales disime¬ 
trías de iniciación, su ubicación es 
perfecta; dentro de poco y a despe¬ 
cho de todos los tradicionalismos, la 
mujer porteña será en lo moral, en lo 
espiritual y en lo psicológico, mucho 
más importante que el hombre. E! 
caso, con algunos caracteres locales, 
no es sino el reflejo en nuestra ciudad 


de un fenómeno propio del mundo 
verdaderamente civilizable; pero lo 
que adquiere tono peculiarísimo en¬ 
tre nosotros es que en tal avance la 
mujer ha permanecido alejada del 
hombre. El porteño guarda frente a 
la mujer una reserva característica y 
hay entre hombre y mujer como una 
zona opaca e insonora que el varón 
no se atreve a franquear, y que la mu¬ 
jer no se aviene a abolir. 

»En Buenos Aires la concepción es¬ 
tanca del gineceo trasuda a toda mo¬ 
dalidad convivencial; salvo en las co¬ 
midas de artistas y escritores, las 
mujeres no acuden a los banquetes, 
que se realizan casi entre hombres so¬ 
los y adquieren un curioso ambiente 
de soledad masculina en la que, 
como es inevitable, la presencia de la 
mujer está en contrafigura y en repre¬ 
sión; los hombres prefieren divertirse 
entre ellos; las mujeres, en cambio, 
no han constituido sino excepcio¬ 
nalmente núcleos puramente feme- = 
ñiños. ! 

m 

Z 

»En los cafés y en las confiterías la 2 
sola aparición de una mujer basta *j 
para constituir una entidad aparte o 
dentro de la multitud, y quienes con I 
ellas estén deben ir a un espacio re- < 


servado y exclusivo, con frecuencia 
recoleto, que se llama “salón para fa¬ 
milias". Lo pintoresco hasta el absur¬ 
do es que mientras una mujer puede 
estar sin escándalo en el salón de 
hombres, un varón no puede perma¬ 
necer ni una fracción de minuto en el 
salón de familias si una compañera 
femenina, cuando menos nubil, no 
lo autoriza a ello.» (Florencio Escar¬ 
dó, Geografía de Buenos Aires, Bue¬ 
nos Aires, Losada, 1945 ) ■ 
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Imágenes muy diferentes de Buenos 
Aires a comienzos de tos años treinta: 
una calle del ¿arrio de la Boca, soleada, 
apacible, con la silueta del puente 
Pueyrredón al fondo, y el trajín de 
Florida, por donde avanza una abigarrada 
multitud; dos carteles se distinguen, el 
del teatro Florida anunciando sus varietés 
y el de la clásica galería Güemes. 


yor significación»; Balearte, Venezuela y 
las de los arrabales, calles de Evaristo Ca- 
rriego y de Jorge Luis Borges, Fernández 
Moreno y Macedonio Fernández. Algu¬ 
nas son tan exóticas como Reconquista 
desde Corrientes hasta Retiro; un «Cer¬ 
cano Oriente» donde palpita una sensibi¬ 
lidad de «bujería, quincalla y géneros». 
«Penetramos en las de la Boca y estamos 
en otro país», comenta al referirse a ese 
barrio. 

El Bajo arrastraba su connotación peca¬ 
minosa que escandalizaba a los escritores 
moralistas de la época, los que eran ma¬ 
yoría: «El paseo de Julio -observa Garasa- 
está siempre asociado a la nostalgia porte¬ 
ña. Es el sitio preferido para instalar fon¬ 
dines, prostíbulos y hoteles para parejas 
ocasionales.» 

No faltaban tampoco en Buenos Aires ar¬ 
terias apáticas. Para Martínez Estrada, 
merecían este calificativo las de Rivada- 
via, Rodríguez Peña, San Martín y la ma¬ 
yoría de las del barrio Norte. La de Flori¬ 
da, al igual que la de Boedo, había dado 
su i nombre a dos grupos literarios de van¬ 
guardia. Pero ninguna calle porteña iba a 
alcanzar fama comparable a la de Cami¬ 
ní to, cortada que une la calle Garibaldi 
con la Vuelta de Rocha y que en 1926 
rozó la gloria gracias al tango de Juan de 
Dios Filiberto, el músico por excelencia 
de la barriada boquense, con versos del 
poeta riojano Cjabino Coria Peñaloza. 

El barrio de Flores obtuvo cierto renom¬ 
bre literario merced a la novela Silvano 
Corujo, de Femando Gilardi, escrita en 
1931, de ambiente porteño y a la vez ru¬ 
ral, pues Silvano, su protagonista, vivía 
en una casa con patio de tierra endureci¬ 
da, igual que tantas otras de los subur¬ 
bios. «Gente gris y escenario gris», dice 
de esta novela Carmelo Bonet. Y no es 
para menos, pues el autor se complace en 
describir el corso de carnaval en Flores, 
aspectos del Bañado y de los andurriales 
próximos a Villa Soldati. 

Cuando Leopoldo Mareehal empezó a re¬ 
dactar sin prisa los originales de Adán 
Buenosayres, se propuso relatar a la ma¬ 
nera cervantina las aventuras de un grupo 
de amigos: el astrólogo Schultze, el filó¬ 
sofo dionisíaco Samuel Tesler, el criolló- 
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sofo Pereda y el globe trotter Franky 
Amundsen, nombres ficticios que encu¬ 
bren las personalidades de Xul Solar, el 
poeta Jacobo Fijman y Jorge L. Borges, 
además del autor. I >e paso, ofrecía una 
visión casi mitológica del barrio de Villa 
Crespo y de los despoblados de Saavedra, 
donde ese refinado grupo de intelectuales 
se empeñaba en buscar las esencias del 
criollismo. 


rige por Rioja hacia el sur halla de sope¬ 
tón en Caseros un «centro», luminoso y 
activo, que abarca pocas cuadras; lo mis¬ 
mo le sucede a quien camina por Inde¬ 
pendencia hasta Boedo; o por Almirante 
Brown hasta la Boca; son «centros de ba¬ 
rrio, con sus cines, sus cafés, sus negocios 
sus habitués, su historia, sus tipos, su mís¬ 
tica, en los que vive aun gente que no co¬ 
noce el Obelisco». 


Florencio Escardó, en Geografía de Bue¬ 
nos Aires (1943), reconoce que es una 
característica porteña la ausencia de cen¬ 
tros comunes de interés en la ciudad. Lo 
que se llama el Centro -afirma- es una 
zona heterogénea y desincronizada, don¬ 
de las calles son activas de día, pero, con 
excepción de Corrientes, muertas y silen¬ 
ciosas de noche. En cambio, quien se di¬ 


Escardó asegura que sólo los intendentes 
se encuentran obsesionados por el pro¬ 
blema del Centro y proyectan vías cómo¬ 
das para que el tránsito apresurado vaya y 
venga. Lamenta en cambio el escaso in¬ 
terés de los porteños por sus plazas y por 
aprovechar y descubrir los encantos ocul¬ 
tos de la gran ciudad. Esta indiferencia 
por la naturaleza y por el pintoresquismo 
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Derecha: un colectivo es desatascado por 
tos pasajeros en el barrio de Saavedra. 
Abajo: juzgado de paz en el barrio de 
Monserrat; el edificio era de la época de 
Rosas. Al pie: un tráfico heterogéneo de 
tranvías, automóviles, camiones y carros 
tirados por caballos cruza el puente 
Pueyrredón, en la Boca, «orno país» 
según Martínez Estrada. 



se percibía ya hacia 1940 como un hábito 
arraigado en la ciudadanía. 


Tiempos modernos 

Cuando el intendente José Guerrico, de¬ 
signado por la dictadura de Uríburu, apa¬ 
gó el último farol de querosén que ardía 
en Buenos Aires, la luz eléctrica se con¬ 
virtió en el único sistema de alumbrado 
público. Era un signo relevante de los 
tiempos modernos, visibles asimismo en 
otras expresiones de la vida urbana. 

La casa de departamentos pasó a ser el ob¬ 
jetivo vital de buena parte de las clases 
alta y media. El petit hotel empezaba a re¬ 
sultar oneroso de mantener, y !as familias 
preferían reducirse antes que lidiar con el 





















El teatro en la década del 30 


P 

1 uede decirse que, en general, 
los teatros de espectáculo por horas, 
sustentados por obras en un acto de 
cincuenta y cinco minutos de dura¬ 
ción, sufrieron manifiestamente una 
declinación que ya apuntaba desde 
años precedentes. 

El llamado género chico, en particu¬ 
lar la sainetería criolla, había caído 
en una saturadora reiteración procli¬ 
ve a la utilización de recursos sobados 
y remanidos, vulnerando el atractivo 
de los espectáculos y promoviendo, 
en consecuencia, la retracción del 
público. Un repertorio concebido 
sin inquietudes artísticas mayores, 
habitualmente escrito a medida para 
el lucimiento de tal actor o cual ac¬ 
triz, desalentaba toda reacción para 
revitalizarlo y salvarlo de la rutina. 
Impuso a las empresas la necesidad 
Je hacer un cambio fundamental. De 
ahí el reverdecí miento de las obras 
en tres actos que ocuparan todo el 
lapso del espectáculo, y por consi¬ 
guiente, una superación y jerarquiza- 
ción en la selección de obras y en la 
integración de los elencos. Los auto¬ 
res tuvieron que adaptarse a las nue¬ 
vas circunstancias. Ejemplo de ello 
fue la evolución de autores como 
Malfatti y De las Llanderas, binomio 
familiarizado con el éxito, que a par¬ 
tir de una producción intrascenden¬ 
te, obtuvo en el teatro El Nacional 
un éxito de resonancia gracias a la 
compañía de Muiño-Alippi, con una 
obra de mayor enjundia, Así es la 
vida, incorporada definitivamente al 
patrimonio autora! de la escena ver¬ 
nácula. 

Como reacción a un teatro adocena¬ 
do o baladí, meramente especulativo 
en lo que atañía a buscar logros por 
■ los caminos más fáciles, como era el 
que predominaba en el panorama es¬ 


cénico porteño, se produjo el adve¬ 
nimiento y el florecimiento de los 
llamados teatros independientes, a 
modo de emulación de otros movi¬ 
mientos similares acaecidos en otras 
ciudades evolucionadas, que senta¬ 
ron precedentes ejemplificantes y 
aleccionadores. Fue una acción idea¬ 
lista, emprendida por fervorosos y 
desinteresados francotiradores de 
una causa que consideraron inaplaza¬ 
ble para salvar a la escena nacional 
de un estancamiento deplorable, 
dándole una nueva tónica e impo¬ 
niendo pautas calificadoras en la ex- 
cogitación de las obras representadas 
en ellos. 

Un público adicto, coincidente con 
las premisas artísticas que proclama¬ 
ban los llamados «independientes», 
acompañó la cruzada por un teatro de 
jerarquía. 

Numerosas obras del teatro univer¬ 
sal, relegadas en el teatro llamado 
peyorativamente «comercial», co¬ 
braron actualidad a través de sacrifi¬ 
cados elencos que no vacilaron en 
ocupar locales ocasionales, en los 
que tuvieron que superar deficiencias 
y dificultades de toda naturaleza. 

Los «independientes» cumplieron 
una etapa decisiva en la evolución de 
nuestro teatro ■ 

Roberto A. Tálice 

Autor y director teatral, periodista, jurado 
nacional e internacional, de proficua labor 
en la radio, el cine y la televisión, ha escrito 
varios libros de memorias y ha sido elegido 
por séptima vez presidente de la Sociedad 
General de Autores de la Argentina (Ar¬ 
gentares). 




servicio. Inclusive los grandes palacios de 
la belle époque se convirtieron en ofici¬ 
nas públicas o en embajadas, tal como su¬ 
cedió con la mansión de los Peieda, ad¬ 
quirida por la legación del Brasil, o con el 
palacio de los Anchorena, comprado poi 
el Ministerio de Relaciones Exteriores. 
Los departamentos eran viviendas más 
económicas para las épocas de crisis > 
también más anónimas. Dice Martíne: 
Estrada: 


«La casa de departamentos es hoy por an¬ 
tonomasia el hogar metropolitano y la as¬ 
piración de! huésped que no ama el país 
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no es el hogar, sino el hospedaje, un lugar 
cotidiano para pernoctar.» Contribuyen 
-agrega-, al igual que los restaurantes de 
comidas rápidas, a relegar la vida familiar 
y resultan incluso una invitación a la infi¬ 
delidad de los varones. 

Sin embargo, a pesar de ia multiplicación 
Je los comederos públicos, todavía en los 
años treinta era frecuente que el emplea¬ 
do o el funcionario se trasladara a su casa 
cubriendo un largo trayecto en tranvía 
para almorzar. Comía generalmente pu¬ 
chero y asado, dos platos no demasiado li¬ 
vianos, y después regresaba al Centro. 


Derecha: un clásico bar porteño, donde el 
tiempo transcurría entre café, copas y 
amistad; Enrique Santos Discépolo 
encontró las palabras exactas para cantar 
al Cafetín de Buenos Aires, «mezcla 
milagrosa de sabihondos y suicidas *. 
Centro: un invento que atraía mucho 
público, el bar automático, donde se 
podía comer sin recurrir al mozo . 




Eclosión espiritual en 1934 



1 Espíritu donde quiere 
sopla.» Este terminante aserto sobre 
ia libertad del Espíritu Oivino, for¬ 
mulado por el Señor en su diálogo 
con Nicodemo (Juan, III, 8), es de 
constante cumplimiento en la histo¬ 
ria y explica los aparentemente más 
inexplicables cambios y giros ocurri¬ 
dos en la vida de la humanidad. Tal 
podría ser el caso de nuestro Congre¬ 
so Eucarístico Internacional de 1934 
y los asombrosos frutos espirituales 
que arrojó. 

En efecto, la impiedad y el descrei¬ 
miento religioso de ines del siglo 
XIX perduraron en Buenos Aires du¬ 
rante las dos primeras décadas del 
novecientos. La juventud porteña 
vivía de espaldas a la Iglesia. Los 
templos, semidesiertos, eran fre¬ 
cuentados más por rutina que por de¬ 
voción. Las ceremonias rituales so¬ 
lían desarrollarse ante la mirada im¬ 
pávida e indiferente de asistentes a 
los que ni se les pasaba por la mente 
la idea de participar en ellas o de reci¬ 
bir los sacramentos. En los institutos 
de enseñanza superior o secundaria 
reinaba el más glacial positivismo, y 
muy raro era que en la prensa perió¬ 
dica (único medio de comunicación 
de masas en aquellos tiempos' al¬ 
guien se aventurase a sostener las ol¬ 
vidadas tesis doctrinarias del catoli¬ 
cismo, 

Pero apenas iniciado e! decenio 

1921-1930 surgen modestos, modes¬ 
tísimos, síntomas de algún cambio 
futuro. Un pequeño monasterio be¬ 
nedictino, integrado por no más de 
cinco o seis monjes, comienza a desa¬ 
rrollar su espontáneo apostolado li¬ 
túrgico, y un número de fieles, al 
principio muy reducido pero en 
constante aumento, empieza a parti¬ 
cipar en los oficios sagrados compe¬ 


netrándose cada vez más de los teso¬ 
ros de la oración oficial de la Iglesia y 
de la vida sacramental. Paralelamen¬ 
te un grupo de jóvenes universitarios 
funda los Cursos de Cultura Católi¬ 
ca, con el objeto de profundizar la 
Fe, vivirla con intensidad y propa¬ 
garla en los ambientes intelectuales, 
literarios y artísticos. De esta manera 
aparecen los síntomas anunciadores 
de un despertar de la adormecida pie¬ 
dad de los fieles y de un rejuveneci¬ 
miento de sus prácticas religiosas, 
juntamente con un creciente afán de 
mejoramiento del nivel del apostola¬ 
do intelectual bajo las enseñanzas de 
Santo Tomás de Aquino. 

Los dos referidos síntomas se multi¬ 
plican y se generalizan en los años 30 
con la creación y el desarrollo de la 
Acción Católica, con sus múltiples 
centros parroquiales, esparcidos bien 
pronto por toda la República. Orga¬ 
nizada por edades y por sexos, la 
rama de la juventud masculina des¬ 
pliega una intensa acción apostólica, 
tanto en el plano de la inteligencia 
como en el orden de la piedad litúrgi¬ 
ca. Además de las tareas desarrolla¬ 
das en cada uno de los centros, se ex¬ 
tiende la costumbre de realizar reu¬ 
niones interparroquiales y concen¬ 
traciones en las plazas y las calles. El 
canto en común del Credo, en latín 
y gregoriano, coreado por toda la 
concurrencia, pasa a ser habitual y 
corriente, así como el del himno 
«¡Christus vincit! ¡Christus regnat! 
¡Christus imperad» ■ 

Santiago de Estrada 

Presidente de la Junta Nacional de la Juven¬ 
tud Católica, 1931-1932; embajador ante la 
Santa Sede (1958-62 y 1970-73); profesor 
universitario desde 1932 y decano de la Fa¬ 
cultad de Derecho y Ciencias Políticas de la 
Universidad Católica (1966-70 y 1975-85). 
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El cama val representaba uno de los picos 
de la diversión anual. Los corsos de la 
Avenida de Mayo eran evento obligado; 
para desfilar en ellos había que prepararse 
con mucho esmero. Al centro: 
confeccionistas de máscaras en 1930; se 
hacían a mano y ofrecían gran variedad 
de caras graciosas o frucu/enras, 
humanas o de animales. 


Otros preferían ir al caté, al restaurante o 
al bar automático. 

«Los más jóvenes -escribe Bernardo Kor- 
don en La reina del Plata en vez de pa¬ 
sarse las horas en el café, optaban por gas¬ 
tarse las monedas en los novedosos bares 
automáticos. Ponían un níquel en una 
ranura, un disco giraba bajo una campana 
de vidrio, y el sandwich caía por una es¬ 
pecie de tobogán.» ¡ emández Moreno 
-recuerda Garasa- no transigía con esos 
aparatos diabólicos: «No eras -apostrofa 
el poeta- bar automático, ni una mala co¬ 
cina / eras pared de mármol y piso de ase¬ 
rrín. » 


Los grandes restaurantes baratos, tan 
fríos como anónimos, son analizados por 
Martínez Estrada. En ellos los obreros de 





































corto sueldo y larga jomada de labor co¬ 
men algún guiso, sopa y pan. Las mujeres 
dientas, empleadas, dactilógrafas, ven¬ 
dedoras de tienda, bien vestidas y educa¬ 
das, parecen avergonzadas de ser vistas en 
sitios tan populares. Leen novelas mien¬ 
tras comen y aprovechan para descansar 
un rato. 

Para el mismo autor, i a verdadera gente 
de pueblo es la que se reúne los jueves y 
los sábados en las ferias municipales. Se 
entretiene en una tarea que no ha sido 
modificada por el paso de los siglos. Otras 
actividades, y sobre todo otras diversio¬ 
nes, incorporan nuevas posibilidades 
cada vez más variadas. 

Las orquestas de tango hacían furor en el 
B' leños Aires de lós años treinta. Además 


El Balneario Municipal de la Costanera 
Surera un buen programa para los días 
feriados. No faltaban los fotógrafos 
(pág. i 22, aí pie) ni las concurridas 
celebraciones en el espigón (abajo) donde 
podían lucirse «audaces» trajes de baño . 
Viñeta: la moda del copetín, ilustrada por 
Valdivia en 1938 para Caras y Caretas, 
prendió con fuerza en las porteñas. 


de Garlitos Gardel, que ya era un ídolo 
internacional antes de su muerte trágica 
en 1935, había otros ídolos de la canción 
popular por excelencia. A partir de 1937 
Aníbal Troilo se presenta en el porten {si¬ 
mo Marabú y actúa también en Radio 
Splendíd. El Tabarís de ia calle Corrien¬ 
tes es el cabaret preferido por la gente adi¬ 
nerada y los diplomáticos que aman la 
noche. ! uan D'Árienzo es el rey del com¬ 
pás en el Chantecier, mientras Francisco 
Canaro alcanza triunfos resonantes en el 
teatro Maipo. Orquestas favoritas del pú¬ 
blico eran las de Julio De Caro, Carlos 
Marcucci y Osvaldo Fresedo; como voca¬ 
listas se destacaban Rosita Quiroga y 
Azucena Maizani. 

El ritmo del jazz se había apoderado igual¬ 
mente de otra parte del alma nocturna de 



Buenos Aires. Lo monopolizaba Eduardo 
Armani, y daba oportunidad al lucimien¬ 
to de cantantes muy jóvenes, como Palo¬ 
ma Efrón ( Blackie) que se destacó por ha¬ 
ber ganado el concurso de Jabón Federal 
en Radio Sréntor cantando Stormy vveaf- 
her. 

Los paseos domingueros solían orientarse 
hacia el Balneario Municipal de la Costa¬ 
nera Sur, entonces no contaminado por 
el progreso, o a la montaña rusa y los jue¬ 
gos del Parque Japonés en Retiro, donde 
hoy se yergue la mole del Sheraton. Esta¬ 
ba de moda admirar a la misteriosa Flor 
Azteca, una cabeza incorpórea de india, 
colocada en un florero, que hablaba y leía 
el pensamiento. 

Los más cultos podían recorrer las insta¬ 
laciones del Museo de Bellas Arres, que 
en esos años se trasladó a su actual sede de 
la entonces avenida Alvear, donde ocu¬ 
pó un edificio destinado originariamente 
a Obras Sanitarias de la Nación. La habi¬ 
litación del Museo Sarmiento fue otro 
testimonio del interés por los temas del 
pasado, que empezaba a arraigar gracias a 
la labor de muchos eminentes historiado¬ 
res y eruditos. 

Pero la pasión popular se concentraba en 
los deportes, el fútbol, el boxeo y las ca¬ 
rreras, Ireneo Leguisamo era el ídolo de 
Palermo, adonde había llegado en 1922 
desde el Uruguay, su patria. Deslumbra¬ 
do al principio por el espectáculo impo¬ 
nente del hipódromo porteño, pronto se 
convirtió en favorito de «los nenes de la 
popular», comodina el tango compuesto 
en su honor, estrenado por Tita Merello 
en 1925 e inmortalizado por Gardel, que 
era un «hincha» decidido del jockey uru¬ 
guayo. 

El mismo relata en su autobiografía De 
punta a punta: setenta años en el turf, su 
tarde más gloriosa vivida en Palermo: «Y 
llegó el 13 de diciembre de 1931, con el 
acontecimiento casi increíble pero que 
no puedo olvidar mientras viva [...] cien 
veces mi vida. Fue ese 1 3 de diciembre de 
1931 cuando estuve a punto de ganar to¬ 
das las carreras de la reunión de ese día en 
Palermo. Gané siete sobre ocho carreras 
disputadas: con El Machito, Miss Ede, 
Bunker, Some Boy, Artesana, Calipso y 
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El tango se había constituido para 
siempre en ¡a música de Buenos Aires. Ai 
pie: dos de sus grandes creadores, Julio 
De Caro y Francisco Canaro (I o y Z° 
desde la izq.) y el recitador Fernando 
Ochoa (tercero). Abajo, izq.: Ireneo 
Leguisamo, gloria turfística. Pág. 125, 
arriba, izq.: el Hipódromo Argentino, 
en Palermo, inaugurado en 1876. 


Todos (y todas) 
rinden examen 


F 

1 -2 1 protagonista de La ciudad 

de un hombre, ía novela que Leóni¬ 
das Barletta publicó en 1943, refle¬ 
xiona sobre los prejuicios de los por¬ 
teños: 

<*Más aliviado pensó en Velazco: ha¬ 
cía sufrir, pero cumplía su destino. 
Era más valiente que él, en esta ciu¬ 
dad sin valentía para vivir, levanta¬ 
da por la ansiedad de querer ser. De 
pronto se sintió irritado contra la 
ciudad donde todos andaban rin¬ 
diendo examen. Después alguien 
daba su conformidad diciendo: sabe 
vivir. Y asimismo había que seguir 
luciendo esta habilidad y se olvidaba 
uno de vivir realmente. Las casas su¬ 


perponían fachadas a los viejos fren¬ 
tes lisos y los arquitectos decían des¬ 
de los balcones: ya ven ustedes que 
no sólo en Europa... Las mujeres se 
emperejilaban y caminaban conto¬ 
neándose con un glacial: no rengo el 
gusto de conocerlo. Las mujeres ca¬ 
sadas ostentaban al marido como la 
prueba palpable de su honestidad, 'i 
había resistencia a creerles y enton¬ 
ces se las oía gritar: mi esposo, o 
bien: yo soy la esposa. .. Y cuando al¬ 
guien decía: señora, era para que se 
supiera que hacía un distingo. En¬ 
tonces lo supieron las prostitutas y 
exigieron que se las llamase señoras, 
y era muy agradable, porque en se¬ 
guida deponían su agresividad» ■ 





Cascajo, y entré segundo con Firmeza 
[...] Todavía recuerdo que en la última 
carrera exigí a Cascajo con todo [...] ne¬ 
cesitaba este último triunfo de la tarde, 
mi vida entera pasaba por mi mente a tra¬ 
vés de todas las alegrías, amarguras, fra¬ 
casos, mi lejano Arerunguá [...] tarde de 
triunfo como jamás pude soñar [...] casi 
podía sentir haber llegado a la cumbre, 
con ese pasaje donde un mundo enloque¬ 
cido gritaba mi nombre y el aplauso se ha¬ 
cía cada vez más estruendoso ante el salu¬ 
do casi temblante con que yo contestaba 
el jamás soñado homenaje». 

Francisco García Jiménez agrega, en Asi 
nacieron los rangos, que luego de esK 
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Derecha: Tita Merello, salida del teatro 
de revistas, era una cotizada cantante de 
tangos; triunfó en el cine sonoro con 
Tango ( 1933) y en el teatro serio con 
Santa María del Buen Ayre, de barreta. 
Centro, izq.: Gardel y Le Pera (ambos 
con flor en el ojal) poco antes del accidente 
en 1935. Centro, der.: Leguisamo y 
Razzano llevan el féretro de Gardel. 





á* 




reunión triunfal del Hipódromo en que 
Legu isamo bebió el néctar de la victoria 
en vaso colmado, debido a que Gardel 
había faltado a la cita por encontrarse en 
Europa, el extraordinario jinete le remi¬ 
tió este telegrama: «Garlitos: Corrí en las 
ocho. Gané siete. Y en la otra entré se¬ 
gundo. Te dedico este día glorioso. Le- 
gui.» 

Dos espectáculos popularísimos, el boxeo 
V el fútbol, habían contribuido, como se 
dijo en un capítulo anterior, a definir la 
personalidad de los barrios. La Boca, Vé¬ 
le: Sársfield, San Lorenzo de Almagro, 
eran otras tantas expresiones del espíritu 
de la barriada que vio nacer a esos clubes. 


Mataderos, zona obrera por excelencia, 
se enorgullecía de ser la patria chica del 
célebre púgil Justo Suárez («el torito de 
Mataderos»), cuya estrella se apagó pre¬ 
maturamente en 1939 después de su de¬ 
rrota a manos de un boxeador norteame¬ 
ricano. A su regreso al país, gravemente 
enfermo, falleció; tenía apenas 29 años y 
poseía los cinturones de campeón argen¬ 
tino y sudamericano de peso mediano. 

La pluma ácida de Roberto Arlt no dejó 
de consignar en sus Nuevas aguafuertes 
porteñas la irrupción de ese elemento ca¬ 
racterístico del deporte de masas que es el 
hincha, «sujeto de cara encendida y léxi¬ 
co bramoso». 


«El hincha [...] bocaza perrera o masti- 
nesca [...] es carne de cañón. Cae a los 
stadiums como la langosta, y si no se 
come el pasto que hay junto a los alam¬ 
brados, lo aplastan todos los cascos de 
una tropa de caballos. Entre o no entre, 
pero si consigue filtrarse, casi siempre se 
ingenia para instalarse en las populares y 
vociferar desde allí palabrotas que hacen 
rechinar sus mandíbulas; con tanto entu¬ 
siasmo las vomita al espacio.» 

Las multitudes de la década 

Pero a pesar de que la literatura crítica de 
los años treinta insista en la falta de em > 
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El entierro de Hipólito Yrigoyen se 
efectuó el 6 de julio de 1933. El pueblo 
de Buenos Aires invadió las calles, 
terrazas y balcones (alpie, izquierda); fue 
una imponente manifestación de respeto 
por el presidente derrocado en 1930. Al 
pie, centro: otra demostración popular 
masiva estuvo representada por el 
Congreso Eucarístico de 1934 • 


dones populares que fueran más allá de 
los deportes, y en la apatía de los porte¬ 
ños, otros datos permiten señalar los dis¬ 
tintos momentos que acapararon el inte¬ 
rés de la población de Buenos Aires entre 

1930 y 1943. 

Por supuesto, la muerte del popularísimo 
Carlos Gardel signilicó un gran espec¬ 
táculo de duelo colectivo, que tuvo opor¬ 
tunidad de exteriorizarse en 1936,algunos 
meses después del accidente de Medellín, 
cuando los restos del «Morocho del 
Abasto» llegaron a Buenos Aires y líieron 
velados en el Luna Park, antes de ser tras¬ 
ladados al cementerio de la Chacarita. 

Una connotación eminentemente políti¬ 
ca y al mismo tiempo emotiva tuvo el en¬ 


tierro de don Hipólito Yrigoyen, el 6 de 
julio de 1933 (había muerto el lunes 3) 
en pleno gobierno de la Concordancia, 
después de una larga campaña de despres¬ 
tigio a que había sido sometida la figura 
del caudillo radical derrocado el 6 de sep¬ 
tiembre de 1930. La manifestación de 
duelo popular compensó con creces la re¬ 
lativa indiferencia y aun el tibio apoyo 
con que el pueblo porteño había presen¬ 
ciado la revolución de septiembre, y una 
multitud acompañó los restos del ex pre¬ 
sidente desde su casa del barrio de Cons¬ 
titución hasta el cementerio de la Reco¬ 
leta. Así describió el diario La Razón al¬ 
gunos aspectos de estas exequias: 

«Recién pasadas las 12 se puso en marcha 
el cortejo. Imposible describirlo en su im¬ 




ponencia, como no sea recurriendo a las 
palabras de Belisario Roldan: “Va a haber 
que ensanchar las calles porque va a salir 
el pueblo!” ¡Ni un espacio libre en las 
aceras y calzadas. Balcones colmados so¬ 
bre la diagonal Sáenz Peña decían tam¬ 
bién de la elocuencia del homenaje de 
Buenos Aires al caudillo que durante me¬ 
dio siglo influyó en el rumbo de la historia 
cívica nacional. 

»[...] El féretro era llevado a pulso. Inme¬ 
diatamente detrás, seguían 15 000 muje¬ 
res entre flores y banderas. Al enfilar la 
avenida Callao, el ataúd parecía navegar 
en un mar de cabezas. Casi cuatro horas 
después de iniciada la marcha, a las 
15.15, llegaba a la Recoleta. Y por unos 
momentos, se aquietó la marejada huma- 































na para escuchar la palabra de los que 
iban a expresar el sentimiento de la ciu¬ 
dadanía.» Hijo el ex presidente Alvear: 
«Como la cordillera andina que destaca 
su cumbre en la vasta extensión del con- 
tinente, Hipólito Yrigoyen es una cum¬ 
bre inaccesible a las mezquindades que 
pretenden empañar su memoria, incor¬ 
porada al panteón de nuestros proceres». 
Otras voces se sumaron al duelo, entre 
ellas la del ex senador Armando G. Anti¬ 
lle, quien recordó que Yrigoyen era ami¬ 
go de la paz continental y que amó a la pa¬ 
tria «no en símbolos ni abstracciones, 
sino en la carne sufrida del pueblo». 

La crónica periodística termina así; «Era 
alta la tarde cuando finalizó la ceremo¬ 
nia, coincidiendo con la caída del sol. 


El cardenal Eugenio Pacelli, futuro Pío 
XII, legado papal en el Congreso 
Eucarístico (centro, izq.). Centro, der.: 
una confesión al aire libre. Al pie, der.: 
aspecto de la Plaza de Ma yo en un acto 
del Congreso Eucarístico. Viñetas: 

«Buenos Aires at night», aviso de 
diversiones nocturnas en ¡a revista Universo 
(1933), y Gardelen L’lllustration (1932). 




Lentamente la multitud se disgregó, en 
retorno a sus hogares. Algunos grupos 
marcharon hacia el centro, al frente de 
banderas enlutadas, entonando a media 
voz las estrofas del Himno Nacional. Las 
gentes en las aceras se descubrían respe¬ 
tuosamente. Las tuces del alumbrado 
anunciaron el fin del día, cuyo último 
resplandor iluminó a todo un pueblo re¬ 
verente, en su saludo final al viejo caudi¬ 
llo». 

Así despedía Buenos Aires al gran lucha¬ 
dor contra el Régimen, ahora renaciente, 
y al mismo tiempo expresaba sus prefe¬ 
rencias políticas. Un año después la cele¬ 
bración del XXXII Congreso Eucarístico 
Internacional -en octubre de 1934- iba a 
permitir a los porteños manifestar sus 


sentimientos religiosos con una profundi¬ 
dad desconocida hasta entonces en la ca¬ 
pital argentina, poco propensa a ese gé¬ 
nero de expresiones. El materialismo rei¬ 
naba y, salvo algunos hechos esporádicos 
y aislados, los ciudadanos debían ocupar¬ 
se de su bienestar temporal y de los 
problemas que aparecían en sus difíciles 
vidas de todos los días. 

La influencia de la Iglesia Católica en el 
país se había oscurecido un tanto debido 
a la difusión de la masonería en las clases 
dirigentes y en especial a partir de la san¬ 
ción de las llamadas leyes laicas de 1880. 
Lentamente, a través de actividades tales 
como las de los Círculos de Obreros Ca¬ 
tólicos, la Acción Católica, y de la prédi¬ 
ca de ios curas de las colectividades italia- 
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Dos momentos de la construcción de la 
avenida General Paz, en 1940 y 1941 . 
Buenos Aires pudo jactarse, desde 
entonces, de tener una autopista similar a 
las de las ciudades más prósperas del 
mundo ; aquellos años tumultuosos- 
dejaron, entre otros saldos, el de la 
opulencia edilicia. 




na, irlandesa y alemana, el catolicismo se 
fue haciendo militante. Se afianzó su 
prestigio entre la gente adinerada, en 
parte gracias a la labor intensa que desa¬ 
rrollaron los Cursos de Cultura Católica y 
a la propaganda de la fe que realizó la re¬ 
vista Criterio, orientada por el padre 
Gustavo J. Franceschi. Se fue preparando 
así el clima fervoroso que se puso de ma¬ 
nifiesto con motivo del XXX11 Congreso 
Eucarístico Internacional. 

Preparado cuidadosamente hasta en sus 
mínimos detalles por e! comité ejecutivo 
que presidía monseñor Daniel Figueroa, 
las jomadas del Congreso resultaron inol¬ 
vidables para los fieles de la ciudad porte¬ 
ña y de la República toda. Contribuyó a 
señalar su importancia la visita de un sin¬ 
número de altos dignatarios eclesiásticos 
de los países hermanos de América. 
Como legado papal vino el secretario de 
Estado de Pío XI, el cardenal Eugenio Pa- 
celli -futuro Pío XII- cuya espiritualidad 
causó gran impresión en la feligresía. 



jamás se habían visto en Buenos Aires se¬ 
mejantes multitudes movilizadas alrede¬ 
dor de un acontecimiento religioso. Jun¬ 
tes a la gran cruz levantada en Palermo, 
sobre el Monumento a los Españoles, se 
celebraron las misas solemnes de los ni¬ 
ños y de las mujeres. La noche dedicada a 
la comunión de los hombres marcó quizá 
el más emocionante momento de piedad 
colectiva, porque los fieles se confesaron 
durante horas en los más diversos idiomas 
del mundo. Se rezó especialmente por la 
paz entre Bolivia y Paraguay y una cere¬ 
monia especial se dedicó a las naciones 
hispánicas. En la ceremonia de clausura 
se escuchó por los altoparlantes la bendi¬ 
ción apostólica impartida por el represen¬ 
tante del Papa. 

La realización de estas jornadas demostró 
una vez más que la capital argentina esta¬ 
ba en condiciones de ofrecer espectáculos 
para sensibilidades y públicos muy varia¬ 
dos. Era éste otro rasgo más de esa gran 
ciudad que entre 1930 y 1943 seguía sien¬ 
do una isla muy diferenciada del resto del 
país y ajena en buena medida a las vicisi¬ 
tudes que contemporáneamente con¬ 
movían el mundo ■ 
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Producto del fraude 
impuesto en el país, la 
fórmula Ortiz-Castillo 
triunfó en las elecciones de 
1937. Pero el presidente fue 
demostrando con actitudes 
tales como la intervención a 
la provincia de Buenos 
Aires que deseaba ofrecer 
una nueva propuesta a la 
Nación. En marzo de 1940 
falleció su esposa y vino el 
derrumbe. Recrudeció su 
antigua diabetes y quedó 
casi ciego; renunció y 
Castillo se convirtió en 
encargado del Poder 
Ejecutivo. Desde su 
residencia particular, Ortiz 
no podía sanear los hábitos 
de una Argentina 
acostumbrada a la 
corrupción y a la hipocresía. 
Su enfermedad era 
irreversible: murió el 15 de 
julio de 1942, facilitando de 
esa manera la aparición de 
figuras nuevas en el 
escenario mayor de la 
política nacional. 


Agosto de 193 7: Roberto M* Ortiz 
pronuncia un discurso proselitista en la 
ciudad de Mendoza - Como sucedió en la 
mayor pane de¡ país t la Concordancia se 
aseguró el triunfo en dicha provincia 
mediante el fraude , ejercitado a través de 
una amplia gama de métodos que no 
excluían la violencia extrema contra los 
opositores* 



L 

-as elecciones presidenciales del 

5 de septiembre de 1937 fueron tan vio¬ 
lentas y fraudulentas como podía esperar¬ 
se. En Buenos Aires se impidió, práctica¬ 
mente, que los radicales sufragaran; en la 
localidad de Coronel Dorrego, un diri¬ 
gente, Juan Maciel, fue cosido a balazos 
cuando se dirigía a enfrentar a los mato¬ 
nes que impedían a sus correligionarios 
llegar a las urnas; en San Martín, Lin¬ 
coln, Tres Arroyos y otros puntos hubo 
tiroteos. En Santa Fe se obligó a declarar 
por quién se votaba. En Mendoza y San 
Juan las presiones fueron variadas. En 
Salta hubo más de cien opositores deteni¬ 
dos; allí y en Jujuy se dejó de votar al me¬ 
diodía, y durante el resto de la jornada el 
oficialismo manipuló las urnas a su anto¬ 
jo, llenándolas con sus propios votos. 

Alvear no podía dar crédito a las noticias 
que le llegaban ese día. Justo le había 
transmitido, horas antes, las más solem¬ 
nes garantías, pero otra vez el presidente 
dejaba de cumplir con su palabra... Un 
mes después se completó el escrutinio. La 
UCR hab ía triunfado en la Capital Fede¬ 
ral, Córdoba, Tucumán y La Rioja; en las 
restantes provincias, la victoria era de 
Ortiz-Castillo. Fue una sorpresa el triun¬ 


fo radical en La Rioja, provincia con go¬ 
bierno concordancista, pero también lo 
fue el triunfo concordancista en Entre 
Ríos, que tenía gobierno radical: sucedió 
que tos radicales de origen yrigoyenista se 
habían negado tercamente a votar a Al¬ 
vear. I >e todos modos, 248 electores con¬ 
servadores y antipersonalistas contra 128 
radicales aseguraban a ía Concordancia 
su permanencia en el oficialismo hasta 
1944- Y el 20 de febrero de 1938, en una 
función llena de boato y solemnidad, Jus¬ 
to entregó el mando a su sucesor. 


El nuevo presidente 

Se dijo en su tiempo que la designación 
de Orti z se debió ai propósito Je Justo de 
dejar en el poder a un hombre sin mayor 
envergadura política, a fin de volver a 
ocupar la primera magistratura por segun¬ 
da vez. Si esa fue la intención de Justo, 
ciertamente se equivocó. 

Roberto M. Ortiz tenía 52 años al asumir 
la presidencia. Hijo de vasco y navarra, 
había heredado una posición económica 
cómoda que le permitió dedicarse, desde 
su juventud, a la actividad política den- 
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Abajo, izquierda: Ortiz (sentado, 
derecha) como practicante en la 
Asistencia Pública en 1903; antes de 
ingresar en la Facultad de Derecho había 
estudiado medicina. Abajo, derecha: un 
discurso de Ortiz en el Luna Park ^ 
durante la campaña presidencial , Centro: 
Alvear en un acto en Córdoba, provincia 
en la que triunfó el radicalismo. 





tro del radicalismo. Había hecho su cur- 
sus honórum con eficacia aunque sin ma¬ 
yor brillo: concejal, diputado, ministro 
de Alvear, primero (Obras Públicas), y 
luego de Justo (Hacienda). Era antiperso¬ 
nalista pero tenía buenos amigos entre 
los radicales, sus antiguos correligiona¬ 
rios. Su figura regordeta parecía vender 
salud: en realidad, arrastraba de años 
atrás una diabetes relativamente contro¬ 
lada, cuyo tratamiento detenía su natural 
voracidad. Era un político de pies a cabe¬ 
za, más inteligente de lo que su aspecto 
parecía transmitir. Y a pesar de que había 
colaborado con un gobierno fraudulento, 
aunque su exaltación a la presidencia es¬ 
taba manchada de fraude, Ortiz tenía 
convicciones profundamente democráti¬ 
cas. Sabía que era imposible seguir gober¬ 
nando mediante ese vicioso recurso y se 


proponía erradicarlo de la vida política. 
Soñaba con cerrar el ciclo de los clásicos 
enfrentamientos entre radicales y conser¬ 
vadores, para propiciar un movimiento 
nuevo que sintetizara lo mejor de ambas 
tendencias. No ignoraba que estos propó¬ 
sitos tropezarían con enormes dificulta¬ 
des y por ello reservaba sus opiniones, lo 
que contribuía a hacer menos definida su 
personalidad pública. Pero Ortiz, a pesar 
de su aspecto bonachón y superficial, era 
hombre capaz de decisiones drásticas; así 
lo demostró cuando fue ministro de Al- 
vear y, no obstante haber sido abogado de 
empresas ferroviarias británicas, no vaci¬ 
ló en obligarlas por decreto a rebajar tari¬ 
fas. abusivas. Ahora estaba resuelto a la¬ 
var su pecado de origen y a justificar, con 
un gobierno histórico, su cuestionado ac¬ 
ceso a la Presidencia de la Nación. 


Las primeras fintas 

El gabinete de Ortiz reflejaba la delicada 
arquitectura de la Concordancia: lo inte¬ 
graban tres conservadores (Manuel Al va¬ 
rado en Obras Públicas, Pedro Groppo en 
Hacienda y José Padilla en Agricultura), 
un antipersonalista (Hiógenes Tabeada 
en Interior), dos técnicos independientes 
(jorge Eduardo Coll en Instrucción Pú¬ 
blica y José María Cantilo en Relaciones 
Exteriores), además de los dos ministros 
militares. El eje de los proyectos de Ortiz 
sería Taboada, hábil puntano que com¬ 
partía su ideario de saneamiento electo¬ 
ral. 

Pero las cosas tendrían que hacerse des¬ 
pacio: Ortiz conocía su debilidad polítici 
y no podía lanzarse a acciones apresura- 
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Abajo: numeroso público acude a recibir 
a Aívear cuando llega a la provincia de 
Mendoza en junio de 193 7, cumpliendo 
la gira de su campaña electoral. Al pie: 
Ortiz (centro, con moñito) en 1925, 
cuando era ministro de Obras Públicas 
durante un viaje de inspección 
por Neuquén y Rio Negro para controlar 
obras de riego y vías férreas. 
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das. Dos semanas después de asumida la 
presidencia, hay elecciones de diputados 
en casi todo el país. El espectáculo de las 
violencias contra los opositores se reiteró 
en todas las provincias concordancistas, 
especialmente en Buenos Aires y Santa 
Fe, pero fue en San Juan donde se produ¬ 
jeron los mayores desbordes. Allí, corno 
consecuencia del desplazamiento de 
Cantoni después de la revolución de í 934, 
gobernaba el conservador Juan Maurín, 
que había conseguido pelearse con todo 
el mundo. Los comicios sanjuaninos fue¬ 
ron, ese 6 de marzo de 1938, una farsa: 
más de mil fiscales radicales y bloquistas 
habían sido detenidos por la policía al 
iniciarse el acto electoral. 
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El presidente tuvo que aguantar estas co¬ 
rruptelas pero lo de San Juan era tan tor- 


























Pie de página: Antes de la partida de la 
fragata Sarmiento, concurren al acto de 
despedida los ministros de Agricultura, 
José Padilla; de Hacienda, Pedro Groppo; 
del Interior, Diógenes Taboada, y el 
canciller José María Cantilo (de 
izquierda a derecha). Detrás, mirando a 
¡a cámara, Berilio Sueyro, que seria 
ministro de Marina en 194 3. 


Página 13 3, arriba: Ortiz y Castillo 
llegan al Congreso, para asumir sus 
cargos, el 20 de febrero de 1938. Al pie, 
izq.: en Caras y Caretas Justo 
desaconseja a Ortiz que recurra a la 
Constitución Nacional para arreglar los 
problemas del país. Al pie, der.; Ortiz 
llega al Colegio Militar acompañado por 
el ministro de Guerra, C arlos Márquez. 


Las urnas 

D el libro Ortiz: reportaje a la 

Argentina opulenta, por Félix Luna 
(Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 1978) reproducimos el testi- 
monio de un dirigente conservador 
del partido de Exaltación de la Cruz, 
provincia de Buenos Aires, en rela¬ 
ción con las elecciones de goberna¬ 
dor del 25 de febrero de i 940 en las 
que triunfó Alberto Barceló y que 
nieron posteriormente anuladas por 
la intervención decretada por Ortiz 
contra el gobernador Fresco: 

-La orden de Fresco fue hacer fraude. 
Aquí, en Exaltación de la Cruz, el 
caudillo conservador, doctor Terra- 
rosa, no era partidario de eso: creía 


del fraude 


que podía ganar limpiamente. Pero 
la orden de La Plata era terminante y 
tuvimos que cumplirla. Tal vez lo 
que quería Fresco era comprometer¬ 
nos a todos... Las urnas que íbamos a 
llenar con boletas de Barceló tenía¬ 
mos que buscarlas en Ramallo y eran 
iguales a las que distribuía el Correo. 
Nosotros las cambiamos y yo, en una 
de ellas, para que la sustitución no 
fuera tan grosera, metí unas quince 
boletas de Siri-Suárez. Cuando por 
curiosidad abrimos las urnas auténti¬ 
cas, me encontré con que los votos 
radicales de la que yo había cambia¬ 
do eran apenas seis... ¡Desde enton¬ 
ces los radicales me deben nueve vo¬ 
tos! * 



pe que, a las 17 horas de ese domingo, el 
ministro Taboada envió un telegrama a 
Maurín previniéndole que el gobierno 
nacional tomaría medidas si el manda¬ 
tario provincial no reprimía ejemplar¬ 
mente los desbordes. Era sólo un aviso, 
una prevención: pero era algo. En tiem¬ 
pos de |usto no se hubiera concebido se¬ 
mejante actitud. El mensaje del ministro 
del Interior no tuvo mayor repercusión: 
la opinión pública estaba habituada a es¬ 
cuchar palabras solemnes que nada signi¬ 
ficaban. Sin embargo, para los íntimos de 
Ortiz, el telegrama de Taboada al gober¬ 
nador de San Juan anunciaba un propósi¬ 
to que el presidente mantendría inque¬ 
brantablemente. 


Fueron elecciones en las que, paradójica¬ 
mente, todos tuvieron motivos de satis¬ 
facción. El bloque radical de Diputados, 
que antes contaba con 42 legisladores, 
aumentó a 63; pero la Concordancia ob¬ 
tuvo la minoría de la Capital Federal des¬ 
plazando al socialismo y aumentando su 
bancada a 83. Sólo cinco socialistas ha¬ 
bían quedado en la cámara joven. Era un 
brillante congreso el de aquellos años: a 
su actividad e integrantes nos hemos refe¬ 
rido en un capítulo anterior. 

Después de los comicios de marzo la polí¬ 
tica se fue aquietando y Ortiz comenzó a 
gobernar. La Argentina no planteaba 
problemas apremiantes. Las últimas con¬ 
secuencias de la crisis se habían desvane¬ 
cido. No existía ya una desocupación 
alarmante, el peso argentino estaba fir¬ 
memente cotizado (un dólar por 3,80 
m$n), la cosecha de trigo se anunciaba 
abundantísima. Las obras públicas inicia¬ 
das por Justo proseguían sin interrupción: 
Ja avenida General Paz completaba su 
moderno trazado y por el nuevo camino a 
Mar del Plata circulaban los automotores 
en cantidades crecientes. Aunque se vi¬ 
vían con pasión las alternativas de la gue¬ 
rra civil española y se presentía la posibi¬ 
lidad, cada vez más inminente, de un es¬ 
tallido bélico en Europa, nada parecía 
preocupar a los argentinos como para re¬ 
bajar el optimismo que campeaba en to¬ 
dos los sectores. Se seguían usando telas 
inglesas y consumiendo productos ali¬ 
menticios elaborados en Europa, pero 
una industria cada vez más sólida susti¬ 
tuía muchas importaciones y reclamaba 
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Centro, izq.: Diógenes Taboada (2 o desde 
¡a izq.) espera su turno para votar en ¡as 
elecciones de diputados celebradas en 
marzo de 1938. Al pie, izq.: Ortiz y sus 
ministros en la cuquería del crucero < ,< 
Argentina. Al pie, der.: Caras y Caretas 
de abril de 1938 muestra ¡a “corrida ” 
sufrida por el gobernador de San Juan, 
Maurfn, cuya pro viñeta ha sido intervenida. 


■ mano de obra en forma creciente. En este 
contexto, la imagen opulenta de Roberto 
M. Ortiz, luciendo frac y galera en los ac¬ 
tos oficiales más solemnes, recibiendo a 
visitantes extranjeros o inaugurando es¬ 
cuelas, edificios públicos y caminos, o 
más campechanamente, asistiendo a ma¬ 
niobras militares y navales, representaba 
bien el espíritu de un país que «marchaba 
sobre rieles» y cuya prosperidad ocultaba 
las corruptelas políticas que ensombre¬ 
cían, sobre todo en ocasión de los comi¬ 
cios, el panorama de sus instituciones. 

Las nuevas funciones del presidente lo 
obligaban a moderar su pasión por las co¬ 
midas copiosas y las tertulias prolonga¬ 
das. En la residencia oficial que ocupaba 
con su mujer y sus hijos solteros -en Suí- 
pacha, entre Santa Fe y Charcas-, pasaba 
la mañana recibiendo a sus íntimos o co¬ 
municándose telefónicamente con sus 
colaboradores. A las 15,30 llegaba a la 


Casa de Gobierno y allí permanecía has¬ 
ta la noche. Un severo régimen alimenti¬ 
cio dictado por e! doctor Pedro Escudero, 
su médico y dietista, mantenía controla¬ 
das su diabetes y las marcas de la balanza. 

Así pasó 1938 y el siguiente, el año en 
que estalló la segunda guerra mundial. El 
3 de diciembre de 1939 hubo elecciones 
de renovación gubernativa en Catamar- 
ca. Todos los indicios hacían suponer 
que en la provincia del Valle se reitera¬ 
rían las irregularidades ya conocidas. 
Días antes del comido, Taboada habló 
telefónicamente con e! gobernador sa¬ 
liente y le hizo saber que el presidente no 
toleraría que se perpetraran fraudes. Pero 
el comido fue absolutamente irregular, 
aunque la opinión pública no se escanda¬ 
lizó demasiado: un poco por la importan¬ 
cia relativa de la elección en esa pequeña 
provincia, otro poco porque ya se estaba 
acostumbrando a esos bochornosos es¬ 


pectáculos y, además, porque en esos días 
estaba absorbida por la dramática batalla 
naval del Río de la Plata, que culminaría 
con el hundimiento del acorazado «de 
bolsillo» alemán Graf Spee y el posterior 
suicidio de su comandante. 

Pero Ortiz no se distraía. El fraude cata- 
marqueño le ofreció una excelente opor¬ 
tunidad para marcar sus propósitos de sa¬ 
neamiento. Diez días después de las elec¬ 
ciones el gobierno nacional envió al de 
Catamarca un verdadero ultimátum: 
consideraba que era nulo el acto electoral 
y anunciaba que si los poderes locales no 
lo reconocían así, la provincia sería in¬ 
tervenida. Y, en efecto, a principios de 
febrero de 1940 Catamarca fue interveni¬ 
da. El vicepresidente Castillo rompió re¬ 
laciones políticas con su compañero de 
fórmula, en solidaridad con sus compro¬ 
vincianos; el bloque conservador de di¬ 
putados publicó un manifiesto advirtien- 
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do al presidente de la gravedad de! acto 
que había producido, mientras que en el 
radicalismo se produjo una explosión de 

alegría. 

Eran las fintas de una dura lucha que iba a 
desarrollarse en los años siguientes. Por¬ 
que el hueso realmente duro, el tema ur¬ 
ticante en el que Ortiz jugaría su poder y 
su prestigio, estaba en la provincia de 
Buenos Aires y se iba a disputar en marzo 
de 1940. 


La prueba de fuego 

Manuel Fresco, elegido gobernador de 
Buenos Aires en 1935 por los métodos 
que ya se han descripto en un capítulo 
anterior, había evolucionado ideológica¬ 
mente hasta sentirse muy cerca de! fascis¬ 
mo. Era un conservador cuyo secreto des¬ 
precio por la democracia se había poten¬ 



ciado en una incondicional admiración 
por t-1 poderío de los regímenes totalita¬ 
rios europeos. Paralelamente a una ac¬ 
ción gubernativa rica en obras públicas, 
Fresco se había complacido en intimidar 
a la oposición, cerrarle por todos los me¬ 
dios el camino de las urnas, crear una po¬ 
licía militarizada, imponer la enseñanza 
obligatoria de la religión católica en las 
escuelas provinciales, perseguirá las coo¬ 
perativas eléctricas y privilegiar a las gran¬ 
des empresas de servicios públicos, al 
tiempo que ensalzaba públicamente a Hi- 
tler y a Mussolini, cuyo saludo solía imi¬ 
tar, brazo en alto. Grandore y tempera¬ 
mental, era detestado por los opositores, 
que veían en él los peores defectos del na¬ 
cionalismo criollo de extrema derecha. 

En febrero de 1940 debía elegirse a su 
reemplazante. Después de un forcejeo in¬ 
terno bastante duro, los conservadores 
bonaerenses resolvieron proclamar a Al¬ 


Izquierda: Ortiz presencia ejercicios en 
una visita oficial al Regimiento de 
Granaderos a Caballo. Al pie: Ortiz asiste 
a otra maniobra militar, esta vez en Entre 
Ríos, 1938, y escucha al coronel 
Benjamín Menéndez (extremo derecho) 
que explica el resultado de tas prácticas 
ejecutadas en la oportunidad. 


berto Parceló, el caudillo de Avellaneda 
asociado a la explotación del juego y la 
prostitución en esa ciudad. Paradójica¬ 
mente, el nombre de Barceló servía a las 
intenciones de Ortiz, porque era injustifi¬ 
cable que el «fraude patriótico» se perpe¬ 
trara para imponer a una figura cuya ima¬ 
gen popular era pésima. Y el fraude se 
ejerció una vez más. El presidente había 
advertido a los radicales -que postularon 
a Obdulio Siri como candidato- que no 
toleraría irregularidades, y lo mismo ha¬ 
bía hecho transmitir a 1 resco. El 25 de fe¬ 
brero no hubo actos de violencia, pero la 
mayoría de las urnas fueron subrepticia¬ 
mente cambiadas alterándose los resulta¬ 
dos reales por los que Fresco quiso... Or¬ 
tiz tascó el freno y esperó. 

Fd domingo siguiente, 3 de marzo, debían 
realizarse elecciones de diputados en 
Buenos Aires y otros distritos, i resco cre¬ 
yó prudente no extremar sus arbitrios, y 
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Ortiz y la regeneración 

democrática 


r 

JL.,urfa decisión del presidente Or¬ 
tiz de convertirse en un nuevo Sáenz 
Peña en nada debía afectar el domi¬ 
nio de Gran Bretaña sobre nuestra 
estructura económica. 

Abogado de los ferrocarriles ingleses, 
cuya candidatura a la presidencia ha¬ 
bía sido proclamada en la Cámara de 
Comercio Británica de Buenos Ai¬ 
res, Roberto M. Ortiz no podía alen¬ 
tar un proyecto nacional que dañara 
los intereses de sus todopoderosos 
clientes. Por el contrario, la demo¬ 
cratización de la vida política se 
compaginaba perfectamente con la 
perpetuación del vasallaje argentino 
y lo hacía aún más perfecto, en cuan¬ 
to tendía sobre él el velo de un fun¬ 
cionamiento institucional depurado 
de su vicio más repugnante: el fraude. 
En efecto, desde que se instaló el go¬ 
bierno de Justo todos los esfuerzos del 
oficialismo y de los sectores sociales 
más lúcidos ligados a la dominación 
inglesa habían estado orientados a lo¬ 
grar la participación del partido opo¬ 
sitor, la Unión Cívica Radical, en 
las periódicas elecciones fraudu¬ 
lentas que organizaba el régimen, 
de modo que esa participación avala¬ 
ra la comedia del sufragio «sobera¬ 
no». Alvear mediante, ese objetivo 
se había conseguido finalmente en 
1935, cuando la UCR levantó la abs¬ 
tención en su convención nacional 
de ese año, con la oposición de los 
yrigoyenistas. Ahora, con un radica¬ 
lismo amansado y doblegado espiri- 
tualmcnte, que había interiorizado 
los valores del estabíistimencscmico- 
lonial, la diplomacia británica estaba 
dispuesta a poner un broche de oro a 
su gran maniobra estratégica, digna 
de la pérfida Albión: permitir que el 
mismísimo radicalismo asumiera la 


conducción política de su «Sexto 
Dominio». Habiendo olvidado que 
la disyuntiva -como lo proclamaban 
por esos mismos años Scalabrini Or¬ 
tiz, Saúl Taborda, Jauretche, los her¬ 
manos Irazusta y otros patriotas- se 
planteaba entre seguir siendo una 
factoría próspera o una república 
dueña de sus destinos, las clases me¬ 
dias ya asimiladas ai status semicolo- 
nial y que se expresaban a través del 
alvearismo, habían colocado en pri¬ 
mer plano la contradicción «fraude o 
democracia», que, sin dejar de ser 
real, era no obstante secundaria fren¬ 
te a la otra. De manera que la genero¬ 
sa disposición del presidente enfer¬ 
mo asumía, objetivamente, el carác¬ 
ter de una pieza esencial de aquella 
genial maniobra. Sólo los políticos 
ligados al disfrute inmediato y grose¬ 
ro de posiciones y canonjías la resis¬ 
tían, pero los estadistas que veían 
más lejos i Ortiz, Roca...) sabían que 
era lo mejor. La ciudadanía podría 
elegir libremente sus conductores y 
éstos administrarían el país sin cau¬ 
sar demasiados sobresaltos a los in¬ 
versores británicos. Alvear era un 

hombre confiable ■ 

« ■ 

Roberto A. Ferrero 

* * 

Historiador, ha escrito Del fraude a la sobe ' 
tañía popular y otras obras, en particular so- 
bre la historia económica de Córdoba* 
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esta vez se votó casi normalmente. El es¬ 
crutinio dio por resultado una cómoda 
mayoría radical por primera vez desde 
1931, con lo que quedaban demostradas i 
dos cosas: que el fraude no era un mal en¬ 
démico sino una corruptela que podía 
evitarse cuando el gobernante lo ordena¬ 
ba; y que las cifras manipuladas por Fres¬ 
co eran falsas, puesto que una elección li¬ 
bre arrojaba mayoría radical. I 

. 

* 

No precisó más el presidente para actuar. 
El 8 de marzo, en medio de gran tensión, 
decretó, en acuerdo de ministros, la in-1 
tervención a la provincia de Buenos Ai-1 
res. Fresco no había creído en las adver-J 
tencias del presidente y la medida lo I 
tomó de sorpresa. El general Luis Casine- I 
lli se hizo cargo del gobierno de La Plata I 
en una operación relámpago y todo el I 
aparato de poder de Fresco se derrumbó: ! 
no pudo, siquiera, decir un discurso, y de-1 
bió retirarse por una puerta excusada de 
la Casa de Gobierno, ahucheado por una 
multitud alborozada. 


















¿as relaciones del gobierno con las 
Fuerzas Armadas y la Iglesia eran 
óptimas. Ortiz comparte un palco oficial 
con su esposa, María Luisa Iriba me, el 
contralmirante Mario Fincati, el ministro 
de Guerra, Carlos Mánjuez, y el titular de 
Ib sede episcopal metropolitana, cardenal 
Santiago Luis Copello. 



Fue el momento más alto Je la populari¬ 
dad de Ortiz, que jamás había sentido 
hasta entonces el calor del aplauso masi¬ 
vo, Los radicales estaban exultantes. Los 
conservadores, que en privado lo califica¬ 
ban de traidor, no se atrevieron a produ¬ 
cir una ruptura formal. Justo había apro¬ 
bado la intervención, pues con ella caía 
e último epígono del ideario uriburista. 
Ni siquiera hubo crisis de gabinete: sólo 
Alvarado y Padilla renunciaron, para ser 
rápidamente reemplazados por Luis M. 
Barberis y Cosme Massíni Ezcurra. 

Todo hacía pensar que Ortiz iniciaría 
ahora una alta estrategia política para 
promover un movimiento que superara 
los antagonismos tradicionales y ofrecie¬ 
ra una propuesta nueva al país. La desig- 
nación de Octavio Amadeo, figura con¬ 
sular y respetada, como interventor de 
Buenos Aires así parecía anunciarlo. 
Pero la fatalidad se interpuso en el desti¬ 
no de Ortiz, y a partir de marzo de 1940 
comenzó su derrumbe. 


Palomar: el affairc 
más famoso 


E 

■ * 1 23 de agosto de 1940 re¬ 

nunciaba ei presidente de la Nación, 
doctor Roberto M. Ortiz, como con¬ 
secuencia de las investigaciones par¬ 
lamentarias acerca del negociado de 
las tierras de El Palomar. 

Este affaire fue, sin duda, el más im¬ 
portante de una serie de casos de co¬ 
rrupción entre funcionarios y políti¬ 
cos -como el de la CHADE, el de los 
«niños cantores» de la Lotería Na¬ 
cional, o el de los colectivos- que ca¬ 
racterizó una época signada al co¬ 
mienzo por el fraude electoral, pero 
en la que se hicieron serios esfuerzos 
para reencausar la democracia en la 
Argentina. Porque precisamente el 
presidente Ortiz -surgido de comicios 
fraudulentos- buscó con empeño el 
regreso a la vigencia de la ley Sáenz 
Peña. 

En el negociado de El Palomar apare¬ 
cen emporcados conocidos diputa¬ 
dos radicales y conservadores, dos 
generales de la Nación -uno de ellos 
el propio ministro de Guerra- y fun¬ 
cionarios de distinta categoría. ¿En 
qué consistió e! negociado? El trámi¬ 
te fue el siguiente: dos comisionistas 
compraron en El Palomar 222 hectá¬ 
reas a 65 centavos el metro cuadrado 
y en el mismo momento de firmar las 
escrituras se las vendieron a la Na- 
ción a 1,10 el metro cuadrado. Con 
lo cual percibieron una ganancia en 
el acto de un millón de pesos. Para 
llegar a esa ganancia sobornaron a fin 
de que se votara una partida especial 
en el Congreso y se produjeron diver¬ 
sos dictámenes favorables. Las tierras 
fueron compradas para ampliar las 
instalaciones del Colegio Militar, y 
por eso intervino directamente el 
ministro de Guerra, el general Már¬ 


quez, a quien la mordacidad porteña 
lo transformó en «Palomárquez». 

Las fuerzas reaccionarias dentro del 
conservadurismo trataron de aprove¬ 
char este «Watergate» argenrino 
para hacer tambalear al enfermo pre¬ 
sidente Ortiz, que había iniciado fir¬ 
memente una acción democratizante 
en la República con elecciones lim¬ 
pias en las provincias. Y lo realmente 
val ioso de este episodio es la reacción 
inmediata del Parlamento argenti¬ 
no, que llevó la investigación hasta 
sus últimas consecuencias. Lo impor¬ 
tante fue que supo juzgarse a sí mis¬ 
mo y dejar en descubierto la profun¬ 
da corrupción que reinaba en la so¬ 
ciedad argentina. 

El denunciante fue un periodista: 
José Luis Torres, y el Senado nombró 
a una comisión investigadora en la 
que descollaron el socialista Alfredo 
L. Palacios y el conservador mendo- 
ciño Gilberto Suárez Lago. Los ob¬ 
servadores políticos de la época cre¬ 
yeron ver en el general Justo al insti¬ 
gador de la campaña de descrédito 
contra el presidente Ortiz, en un in¬ 
tento de retrotraer el plan de demo¬ 
cratización iniciado. 

El escándalo de El Palomar fue 
creando -sin ninguna duda- el am¬ 
biente en la opinión pública que lle¬ 
varía al fin del régimen el 4 de junio 
de 1943. Y así, poco más tarde, surgi¬ 
ría el peronismo, que si no fue una 
revolución, fue por lo menos una re¬ 
vulsión de la sociedad argentina ■ 

Osvaldo Bayer 

Periodista e investigador, autor de Los ven¬ 
gadores de ¡a Pa fagonia trágica, y de Se veri- 
no Di Ciovanni, idealista de la violencia. 




































Al pie, izq.: A , Barceló (izq.), caudillo de 
Aveilaneda f en el Jockey Club de Punta 
Lata* en 1938 , conversa con el presidente 
de la institución, Vberto Vignart ; el 
segundo desde la izq * es Roberto / Noble, 
ministro de Gobierno de Buenos Aires * 
Al pie f der Caras y Caretas muestra a 
Ortiz “colgando” a sus amigos f entre ellos 
FrescOt y Manuel M. de I non do. 


El drama de un hombre honrado 

El primer episodio fue eí fallecimiento, 
casi repentino, de su esposa. María Luisa 
Iribame había sido una buena compañera 
de Ortiz, le había dado tres hijos -otros 
cuatro murieron poco después de nacer- y 
había sido una atenta guardiana de los 
desarreglos de su marido. Su muerte aba¬ 
tió a Ortiz y lo mantuvo recluido en su 
casa durante algunas semanas en el mes 
de abril. 

A mediados de mayo Benjamín Villata- 
ñe, senador jujeño, denunció un nego¬ 
ciado que se habría perpetrado en torno a 
la compra de unas tierras en I I Palomar. 
Se nombró una comisión investigadora 


cuyas conclusiones gravitaron en la neu¬ 
tralización política de Ortiz. 

Finalmente, el 20 de junio de 1940 el pre¬ 
sidente experimentó una caída en su sa¬ 
lud. Había asistido al acto del Día de la 
Bandera -recientemente instituido- y las 
inclementes condiciones del tiempo lo 
afectaron con una aparente gripe. En rea¬ 
lidad, el episodio era mucho más grave, 
aunque ello no trascendió en ese momen¬ 
to: lo que había ocurrido era una manifes¬ 
tación de su vieja diabetes, que lo había 
dejado virtualmente ciego. El 3 de julio 
Ortiz delega provisionalmente el mando 
en Castillo. Se supuso que por pocos días; 
en realidad, ya no volvería a ejercer la 
Presidencia de la Nación. 


El 19 de agosto comenzó en la Cámara d<. 
Senadores el debate sobre e! asunto de 
Palomar. El informante, Alfredo Pala 
cios, señaló implacablemente la respon 
sabilidad de los implicados, algunos dipu 
tados y ex diputados, radicales y conser 
vadores, que habían activado la partid; 
presupuestaria destinada a adquirir tierra: 
para el Colegio Militar, que previamentt 
habían sido compradas a un precio mu 
cho menor. Entre los acusados figurabar 
un ex presidente de la Cámara de Diputa 
dos y un brillante legislador radical que 
incapaz de soportar la vergüenza, se suici 
dó. Pero, además, surgía del informe di 
Palacios que cabía atribuir cierta respon 
sabilidad al ministro de Guerra, genera 
Carlos Márquez. 
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Derecha: Octavio Amadeo, designado 
interventor de ia provincia de Buenos 
Aires después del fraude practicado por 
Fresco. Extremo derecho: Cosme Massiní 
Ezcurra, ministro de Agricultura 
reemplazante de José Padilla. Al pie: 
Fresco, gobernador de Buenos Aires de 
1936 a 1940, con su mujer, Raquel 
Monasterio, en 1931. 


B Todo el país siguió con inquiera atención 

t ía discusión del peculado, y se registró 
cierta inquietud en el Ejército, Fue en¬ 
tonces, el 22 de agosto, cuando Ortiz pre¬ 
sentó su renuncia a la presidencia, consi¬ 
derando que debía sostener a su ministro. 
La dimisión fue rechazada por la casi una¬ 
nimidad de la Asamblea Legislativa, pero 
la autoridad presidencial había sufrido un 
grave deterioro. Se llamaba a Márquez 
el general Palomárquez», y grupos na¬ 
cionalistas germanófilas recorrían las ca¬ 
lles clamando contra la corrupción de la 

I T democracia. Hay que recordar que ese in¬ 
vierno de 1940 había presenciado el arro¬ 
llador avance de las tropas de Hirier sobre 
Noruega, i Dinamarca, Bélgica, Holanda 
V Francia, y que en algunas unidades mili¬ 
tares estas victorias nazis causaban pro¬ 
funda impresión. 

A principios de septiembre el gabinete de 
Ortiz renunció, para dejar a Castillo, 
como encargado del Poder Ejecutivo, en 
libertad de acción. Castillo, que no podía 
saber por cuánto tiempo estaría a cargo 
del gobierno, optó por un ministerio mix¬ 
to. Designó al antipersonalista Miguel 
Culaciati en Interior -marcando ello una 
clara diferenciación respecto de Taboa- 
da-, y a cuatro conservadores en las otras 
carteras: Julio A. Roca (h.) en Relacio¬ 
nes Exteriores, Federico Pinedo en Ha¬ 
cienda, Guillermo Rothe en Instrucción 
Pública y Daniel Amadeo Videla en 
Agricultura. En reemplazo de Márquez 
( nombró al general Juan Tonazzi, amigo 
de Justo, y aí almirante Mario Fincanti en 
Marina. Era, sin duda, un gabinete de 
transición, compuesto de figuras a las que 
el vicepresidente respetaba pero en las 
que no confiaba totalmente. No tenía 
| otra solución: todo dependía de la suerte 
del enfermo de la calle Suipacha. 

A partir de ese momento, la política del 
país quedó condicionada por la salud de 
Ortiz. El presidente recibía a sus visitan¬ 
tes, conversaba largamente con ellos, re¬ 
firmaba su fe democrática, pero nadie po¬ 
día establecer con certeza el estado real 
de su salud y, sobre todo, si su visión ten¬ 
día a mejorar. Los médicos especialistas 
que se ocupaban de su problema ocular 
tenían una impresión muy definida. El 23 
de octubre se realizó una consulta que no 
tuvo estado público. Todos los profesio- 
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Ortiz y el presidente del Paraguay, José 
Félix Estigarríbia, en 1939 (abajo, 
izquierda). Centro, izquierda: Pedro 
Escudero, médico y dietista, quien 
controlaba la salud del presidente, 
amenazada por la diabetes. Centro, 
derecha: la hija de Ortiz, María Angélica, 
en una fotografía publicada por Caras y 
Caretas en 1938. 
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nales participantes coincidieron en que 
la ceguera del ojo derecho era total, y que 
el izquierdo se encontraba muy lesionado 
y permitía apenas una percepción vaga de 
colores y volúmenes. La conclusión era 
que la medicina ya no podía hacer nada 
para revertir la retinopatía de Ortiz y que 
ni siquiera una mejoría de su estado gene¬ 
ral podría modificar su ceguera. El doctor 
Escudero informó detalladamente de esta 
situación a su paciente. 

Ortiz pudo haber renunciado en ese mo¬ 
mento, pero no lo hizo. ¿Qué lo movió a 
seguir siendo presidente sólo de nombre, 
un presidente sin poder, maniatado por 
su ceguera, que debía asistir, impotente, 
ai arrasamiento de su política? 


No lo sabemos con certeza, pero es posi¬ 
ble que Ortiz haya pensado que su perma¬ 
nencia formal en el cargo podría consti¬ 
tuir una valla a los propósitos políticos de 
su antiguo compañero de fórmula. En 
realidad, no fue así. En las elecciones de 
Santa Fe (diciembre de 1940) donde 
triunfó Joaquín Argonz, y en las de Men¬ 
doza (enero de 194l)que consagraron a 
Adolfo Vicchi, se volvieron a reiterar las 
escandalosas prácticas que en marzo, con 
la intervención a Buenos Aires, parecían 
haber quedado atrás. El interventor en 
Buenos Aires renunció: era evidente que 
Castillo aprobaba el fraude, y la perma¬ 
nencia de Amadeo a! frente de los pode¬ 
res bonaerenses era un obstáculo a sus in¬ 
tenciones. 


Todo se había agravado en el plano polí¬ 
tico. Un intento de acuerdo entre el go-l 
bierno y el radicalismo, intentado por Pí-| 
nedo en una entrevista con Alvear en 
Mar del Plata, fracasó estrepitosamente. 
En febrero, Ortiz publicó un manifiesto 
repudiando la reiteración del fraude, ad¬ 
virtiendo sobre los peligros que asecha¬ 
ban a la democracia si esas prácticas con¬ 
tinuaban y dando a entender muy emsi- 
vamente que podría reintegrarse a su car¬ 
go en cualquier momento. Alvear, por su 
parte, anunciaba que así ocurriría muya 
pronto. Roca y Pinedo, cuyo compromi¬ 
so conservador no prevalecía sobre su le-| 
galismo y no querían seguir complicán¬ 
dose con las intensiones de Castillo, ha¬ 
bían renunciado a sus cargos en el gabi- 
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Página 140, derecha: María Luisa 
Iriba m e de Ortiz, esposa del presidente, 
fallecida inesperadamente en marzo de 
1940* Al pie: Ortiz en el Patronato 
Nacional de Ciegos; entre él y la empleada 
aparece monseñor Miguel de Andrea, 
consagrado obispo de Temnos en 1920, y 
a la derecha está el subsecretario de Salud 
Pública, Carlos A* Broudeur. 


Ruptura entre Castillo y Roca 



aman Columba fue Jurante 
casi cuarenta años taquígrafo legisla¬ 
tivo, pero además, su lápiz caricatu¬ 
rizó con gracia y sin malignidad a la 
fauna parlamentaria que conoció: 
desde prominentes legisladores hasta 
«los negros de 1 Congreso », los postu¬ 
lantes y la barra. En 1950 publicó E¡ 
Congreso que yo he visto, donde su¬ 
maba sus recuerdos a estos dibujos. 
De este libro extractarnos la impor¬ 
tante carta que el doctor Julio A. 
Roca (h.) envió al vicepresidente en 
ejercicio del Poder Ejecutivo, doctor 
Ramón Castillo, en enero de 1941, 
para protestar por el fraude cometido 
en las elecciones de Santa Fe y preve¬ 
nirle sobre los peligros de su reitera¬ 
ción. Dice Columba: 

«Comienza el grave documento del 
entonces canciller Roca confesando 
su propósito incontenible de decir 
todo lo que piensa con el fin de “ate¬ 
nuar o conjurar los peligros emergen¬ 
tes de la delicada situación política a 
la que el país se halla abocado” por 
“los acontecimientos de que ha sido 
teatro la provincia Je Santa Fe". 


Léase el fraude en las recientes elec¬ 
ciones, como que más adelante habla 
“del dolo en la elaboración de los ins¬ 
trumentos probatorios de los resulta¬ 
dos del comicio”. 

»Y comienza su juego acostumbrado 
de interrogaciones: “¿Deberá el Po¬ 
der Ejecutivo de la Nación escudarse 
en el dogma de las autonomías pro¬ 
vinciales para convertirse en testigo 
impasible de los excesos y las manio¬ 
bras, o deberá considerar como deber 
primordial el de asegurar la verdad 
del sistema representativo de gobier¬ 
no?" Vuelve a señalar el doctor Roca 
los malos caminos por los que anda la 
República y que conducen “a la abs¬ 
tención o a la protesta revoluciona¬ 
ria". Exige “la más alta garantía de 
legalidad y de respeto por los veredic¬ 
tos del comicio, cumpliendo ante el 
país un deber superior, en cuya pre¬ 
sencia nada valen los compromisos 
partidarios". Tiene una visión profé 
tica. El prevé una revolución: “El de¬ 
ber esencial de la hora presente es 
conservar la paz material y espiritual 
de la República” -expresa-. Y esa 


tranquilidad no se concibe si no se 
basa en “el pleno ejercicio de los dere¬ 
chos electorales y el acceso pacífico a 
las posiciones públicas”. “Si aspira¬ 
mos a ser tratados como un pueblo 
democrático y libre, no hay otro ca¬ 
mino que el de la leal y sincera prác¬ 
tica de nuestras instituciones”. Agre¬ 
ga que la gravedad de los aconteci¬ 
mientos de Santa Fe son tales que 
“un deber de conciencia, impuesto 
por los compromisos públicamente 
contraídos ante el país", lo lleva a re¬ 
tirar su colaboración al gobierno del 
doctor Castillo. Párrafos antes re¬ 
cuerda que cuando aceptó el cargo de 
canciller, en septiembre de 1940, lo 
hizo en adhesión a la política interna 
y externa del presidente Ortiz. 

»La carta de Roca a Castillo -que no 
se conoció en ese momento- finaliza 
diciendo que si el Poder Ejecutivo no 
cumple con su deber, "se expondrá a 
ser sorprendido por sucesos sobre los 
cuales habrá perdido todo control, y 
a librar al país a las mayores incerti- 
dumbres y a las más hondas perturba¬ 
ciones”» ■ 


nete, cdh lo cual el vicepresidente en 
ejercicio de! Poder Ejecutivo se encon¬ 
traba en mejor situación para seguir ro¬ 
deándose con su propia gente. 

Por de pronto, necesitaba disipar la espe¬ 
ranza en un pronto retomo de Ortiz. El 
recurso del que se echó mano fue brutal: 
una comisión investigadora del Senado 
para establecer cuál era el real estado de 
salud del presidente. ¡Como si fuera un 
empleadito que tinge estar enfermo! Du¬ 
rante un mes y medio los senadores con¬ 
servadores -ni los radicales ni el socialista 
Palacios se prestaron a integrar la comi¬ 
sión- indagaron, interrogaron y pidieron 
informes técnicos, ante el digno silencio 
del enfermo. El debate público no llegó a 
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María Luisa Iríbarne de Ortiz (izquierda) 
y junto a ella el gobernador de la 
provincia de Santa Fe, Manuel M. de 
Iriondo, en una comida celebrada en 
Rosario con motivo de la visita 
presidencial en 1938 (abajo). Pie de 
página: Ortiz, Castillo, Rodolfo Moreno 
y Alfredo Palacios en el acto de 
inauguración de la Caja de Maternidad. 



ninguna conclusión concreta, pero el 
efecto político se había conseguido: la 
opinión pública ya no pensaba en Ortiz 
como una alternativa viable. Su enfer¬ 
medad era irreversible y, en consecuen¬ 
cia, Castillo dispondría de vía libre. 


El final 

Los hechos y procesos históricos que si¬ 
guieron son el contenido de los próximos 
capítulos. En estas páginas nos limitare¬ 
mos a relatar el desenlace de la ordalía de 
Roberto M. Ortiz, a modo de homenaje a 
un ciudadano que trató de sanear y vivifi¬ 
car los hábitos políticos de una Argenti¬ 
na que ya se estaba acostumbrando al 
fraude permanente, a la corrupción cívi- 
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La renuncia de Ortiz en agosto de 1940 
conmovió al país; en Buenos Aires se 
realizaron diversas manifestaciones 
populares pidiendo que se rechazara la 
dimisión, Der.: la policía vigila una 
marcha en Callao y Mitre. Al pie: 
público en ¡a plaza del Congreso; en 
1942 el gobierno iba a quedar en 
manos del vicepresidente > Dr. Castillo. 


ca y a ía hipocresía como sistema de go¬ 
bierno. 

El presidente pasó todo el invierno de 
1941 en la residencia de la calle Suipa- 
cha, permanentemente custodiada por 
periodistas y curiosos. Recibía muchos 
visitantes por la tarde, y cada uno conta¬ 
ba después su versión sobre el ilustre en¬ 
fermo. Casi todos decían que Ortiz se di¬ 
rigía sin vacilación a ellos, los saludaba 
por su nombre y conversaba con su habi¬ 
tual riqueza de información. Le preocu¬ 
paba la reiteración del fraude y temía que 
estas multiplicadas transgresiones lleva¬ 
ran 3 la democracia a una catástrofe. Dis¬ 
crepaba con Castillo en materia de políti¬ 
ca internacional y le angustiaba el curso 
de la guerra mundial. Seguía siendo el 


hombre cordial de siempre, pero ahora 
cierta melancolía velaba su temperamen¬ 
to expansivo y extravertido. Nunca se 
quejaba de su dolencia y raramente se re¬ 
fería a ella. 

Lo real era que Ortiz estaba irremediable¬ 
mente ciego, y su aparente seguridad de 
movimientos se debía a una cuidadosa 
noticia previa sobre sus visitantes, el lu¬ 
gar que ocupaban en el recibidor y, en 
ocasiones, la actitud con que venían a 
verlo... o a espiarlo... 

Cuando llegó el verano, el presidente 
pasó algunas semanas en su estancia de 
Ayacucho y luego se instaló en Mar del 
Plata con su hija mayor y sus nietos. Allí 
permaneció hasta fines de marzo y allí se 


enteró de una noticia que lo llenó de es¬ 
peranzas: el doctor Ramón Castroviejo lo 
revisaría en poco tiempo más. Se trataba 
de un oculista español radicado en Esta¬ 
dos Unidos cuyas curaciones pasaban por 
milagrosas. Discretas gestiones iniciadas 
el año anterior, sumadas al apoyo del pre¬ 
sidente Roosevelt, hicieron posible que el 
sabio español decidiera abandonar sus 
ocupaciones para viajar por vía aérea a 
Buenos Aires. Interesaba al Departamen¬ 
to de Estado agotar las posibilidades de un 
retorno de Ortiz al gobierno, en vista de 
la posición neutralista de Castillo. 

A mediados de mayo llegó Castroviejo a 
la Argentina, donde permaneció más de 
un mes. Una desbordante expectativa 
pública, alimentada por los diarios más 
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Castillo comenzó a tener amplia libertad 
de acción a medida que se disipaba la 
posibilidad de curación de Ortiz, 
gravemente enfermo. La posición neutralista 
del gobierno ante la guerra mundial se 
afirmó. En la foto, acompañan a Castillo 
el presidente del Senado, Robustiano 
Parrón Costas, y Rodolfo Moreno, 
gobernador de Buenos Aires desde 1941. 



sensacionalistas, como Crítica y Noticias 
Gráficas, rodeó todos sus pasos; y aunque 
intentó diluir la excesiva curiosidad briiv 
dando conferencias científicas y visitan' 
do centros oftalmológicos, nadie ignora- 
ba que su misión primordial era asistir al 
presidente. Después de prolijas revisacio¬ 
nes del enfermo y de varias reuniones for¬ 
males con los médicos que lo habían 
atendido, Castroviejo llegó a una desoía- 
dora conclusión: dado su estado general, 
era imposible operar a Ortiz. En el mejor 
de los casos, sólo se lograría un avance 
muy leve en la visión. El mismo Castro- 
viejo asumió la triste obligación de comu¬ 
nicar al presidente su diagnóstico, y sus 
conclusiones -recordaría el ilustre médi¬ 
co muchos años después- fueron recibidas 
con entereza y resignación. Los diversos 
pasos de su misión están documentados 
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en los informes que pasaba casi diaria¬ 
mente a la Embajada de Estados Unidos 
en Buenos Aires; esas noticias han permi¬ 
tido reconstruir circunstanciadamente 
las dramáticas alternativas que suscitaron 
las relaciones de Castroviejo con los mé¬ 
dicos locales. 

El diagnóstico de Castroviejo decidió a 
Ortiz a tomar la única decisión que co¬ 
rrespondía adoptar. El 22 de junio pre¬ 
sentó su dimisión a la primera magistra¬ 
tura y difundió un manifiesto al país ex¬ 
plicando las razones de salud que lo obli¬ 
gaban a alejarse del cargo definitivamen¬ 
te. Cinco días más tarde, la Asamblea 
Legislativa aceptaba su renuncia por una¬ 
nimidad y le rendía homenaje; hasta sus 
más enconados enemigos se pusieron de 
pie en el recinto, en un tributo que tuvo, 


inevitablemente, un aire casi postumo: 
poco más de un mes después Ortiz falle¬ 
ció; una inesperada afección cardíaca 
asestó el golpe final a su gastado organis¬ 
mo. 

En marzo de ese mismo año 1942 había 
muerto Alvear; en enero de 1943 habría 
de desaparecer Justo. Era como si un des¬ 
tino inexorable estuviera ocupándose en 
borrar los grandes términos de referencia 
de la vida pública argentina, para despe¬ 
jar el panorama y facilitar la aparición de 
las nuevas figuras que muy pronto se per¬ 
filarían en el escenario mayor de la polí¬ 
tica nacional ■ 















El progreso de Buenos 
Aires contrastaba con la 
situación que soportaba el 
resto del país, encerrado en 
sus viejas rutinas ante la 
indiferencia del gobierno 
nacional. En todas las 
provincias se sentían las 
consecuencias de la 
irregular distribución de la 
población y el centralismo 
imperante; grandes 
privilegios eran ser sede 
universitaria o episcopal, 
pero pocas ciudades 
gozaban de tales beneficios. 
La vida transcurría entre el 
lujo disfñitado por las clases 
altas y la pobreza de los 
trabajadores, bastante 
desprotegidos por las leyes. 
El senador Alfredo Palacios 
denunció esas injusticias en 
una investigación realizada 
en 1936, pero poco se hizo 
para atenuar el 
desequilibrio económico, 
soda:, político y cultural, 
íiue como un mal endémico, 
había arraigado duramente 
en la organización social 
y política de la Argentina. 


Un baile popular junto al río, en un 
paraje litoraleño . Este tipo de diversiones 
era muy frecuente en las rutinas de la 
vida provinciana; el uso de traje y corbata 
se imponía junto a otras formalidades 
relativas al trato respetuoso y cortés que 
mantenían las parejas. 


• ntre 1930 y 1943 factores políti¬ 
cos, económicos y técnicos contribuyeron 
a acentuar el centralismo porteño. Por 
una parte, las intervenciones federales y 
el fraude electoral que acompañaron la 
ruptura del orden constitucional, y, por 
la otra, las medidas económicas adopta¬ 
das para superar la crisis del comercio ex¬ 
terior tuvieron profunda incidencia en la 
vida del Interior. Tampoco puede desde¬ 
ñarse la importancia, para este proceso de 
centralización, del crecimiento de la red 
caminera, logrado por una política efec¬ 
tiva de vialidad nacional, y del auge de la 
radiofonía, que unificó casi insensible¬ 
mente la opinión de porteños y provin¬ 
cianos. Recordemos que la primera trans¬ 
misión en cadena de la radio oficial llegó 
a Córdoba el 6 de septiembre de 1931 
para hacer oír el mensaje pronunciado 
por el presidente de facto, Uriburu, en el 
primer aniversario de su revolución. 

En los años treinta las diferencias entre la 
Capital Federal y el interior eran muy no¬ 
torias. Buenos Aires concentraba la ma¬ 
yor cantidad de población urbana, los ca¬ 


pitales más numerosos, la mayor parte de 
los aparatos telefónicos instalados y de los 
autos que circulaban en la República, así 
como de los artefactos sanitarios y las co¬ 
cinas de gas que aseguraban el confort do¬ 
méstico. El índice de mortalidad infantil 
era el más bajo de la Argentina y uno de 
los más bajos del mundo. Y lo mismo va¬ 
lía para otros muy diversos aspectos. Es¬ 
tas razones explican la enorme atracción 
que el conurbano ejercía sobre todos los 
habitantes de la República y que es el ori¬ 
gen de las migraciones hacia el mercado 
de trabajo capitalino, que serán objeto de 
otro capítulo. En éste interesa principal¬ 
mente señalar los rasgos de la vida pro¬ 
vinciana en vísperas de la revolución de 

1943. 


Clases sociales y prestigio 

En las catorce provincias que formaban la 
República desde la Organización Nacio¬ 
nal (Buenos Aires, Catamarca, Córdoba, 
Corrientes, Entre Ríos, Jujuy, La Rioja, 
Mendoza, Salta, San Juan, San Luis, 
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Abajot obras de parquización de Playa 
Grande, en Mar del Plata, realizadas en 
193 7; los trabajos fueron dirigidos por 
Alejandro Bastillo, quien también ideó el 
Casino y el Hotel Provincial de dicha 
ciudad. Centro: Juan F. Torren t, 
gobernador de Corrientes (sentado), 
fotografiado en su quinta, en 1936, junto 
a familiares y un grupo de amigos. 


Santa Fe, Santiago del Estero y Tucu- 
mán), junto con las nueve “gobernacio¬ 
nes" o territorios nacionales establecidos 
en 1884 (del Chaco, Chubut, Formosa, 
La Pampa, Misiones, Neuquén, Río Ne¬ 
gro, Santa Cruz y Tierra del Fuego) y el 
Territorio Nacional de Los Andes (esta¬ 
blecido en 1900 y disuelto en 1943), los 
grandes propietarios rurales eran habi¬ 
tualmente quienes disfrutaban del máxi¬ 
mo prestigio social, sobre todo si pertene¬ 
cían a familias de antiguo linaje. Esta do¬ 
ble conjunción permitíales mantener so¬ 
bre la gente a su servicio un sistema de 
dominación patriarcal, especialmente 
marcado en la región del Noroeste, don¬ 
de los viejos apellidos de los primeros po¬ 
bladores hispanos se transmitían de gene¬ 
ración en generación con escasas intro¬ 
misiones de origen inmigratorio. 



Hacendados o empresarios, los jetes de 
familia de estos grupos privilegiados reci¬ 
bían el crédito necesario que los banque¬ 
ros ponían a su disposición, y casi sin ex¬ 
cepciones recuperaron gracias al golpe 
militar de 1930 la conducción política de 
sus respectivos distritos. Quizá les resul¬ 
taba más difícil debido a la crisis econó¬ 
mica realizar sus excursiones a Europa, de 
donde se traían muebles y estilos que in¬ 
jertaban de manera algo exótica en el ám¬ 
bito provinciano. Pero veraneaban como 
siempre en los parajes serranos próximos 
a las ciudades donde residían, o en Mar 
del Plata, donde la temporada estival se 
prestaba a anudar relaciones sociales ven¬ 
tajosas con las élites de la capital. 

Los elegantes del Interior reconocían al 
«club social» como el centro de la socia¬ 
bilidad más selecta. I i Club Veinte de 
Febrero, por ejemplo, cuyos altivos bal¬ 
cones se abren sobre la plaza principal de 
Salta, conmemoraba anualmente con 
una gran fiesta el aniversario de la victo¬ 
ria del general Belgrano sobre los realis¬ 
tas. En esa oportunidad se presentaban 
en sociedad las muchachas casaderas. 
Pero, con mayor o menor prestigio, el 
club social era toda una institución en 
cada uno de los centros urbanos de la Re¬ 
pública. 

Escribe Armando Raúl Bazán en su His¬ 
toria de La Rioja: «Las lamí lias caracteri¬ 
zadas, de apellidos tradicionales, forma- 
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>an la éli te denominada por antonomasia 
da sociedad». Su lugar de tertulia era el 
Dlub Social, donde los socios tomaban el 
/ermut de los domingos a la hora de la re- 
:reta. En las fiestas patrias se hacían bat¬ 
es de gala y en los años cuarenta se agre¬ 
garon reuniones danzantes semanales los 
¡abados por la noche. Las chicas estaban 
:on sus padres y había que pedir cortés- 
nente permiso para sacarlas a bailar. 
Sólo cuando el noviazgo estaba formali¬ 
zado el joven compartía la mesa con su 
prometida y sus futuros suegros. Muchos 
romances se anudaron en estos bailes al 
compás de tangos, foxtrots y boleros.» 


«La fiesta social más democrática era 1¡ 
retreta dominical. En la vereda principa 
de la plaza 25 de Mayo, la gente paseaba, 
conversaba y se veía. Desde el quiosco, Ir 
banda militar interpretaba valses, fraf 
mentes de operetas y algunos aires crii 
líos como el pericón nacional.» 

En las sociedades provincianas más rica! 
como las de Córdoba, Tucumán y Mei 
doza, el progreso había aportado nuevi 
entretenimientos. Se jugaba al golf y ¡ 
realizaban reuniones hípicas. El primi 
desfile de modelos tuvo lugar en Cardo! 
en la sala del Real Cine a fines de 1932, 
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Izquierda: aviso del ferrocarril Sur, 
promoCionando el viaje en tren a Mar del 
Plata. Abajo: un club de golf en 
Mendoza; era un nuevo deporte que 
atraía a ¡as clases altas. Centro, izq.: 
balneario en la ciudad de Corrientes. 
Centro, der.: reunión bailable en el 
Athletic Club de Córdoba; la concurrencia 
vestía con cuidada elegancia. 
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con manneqvins venidas especialmente 
Je Buenos Aires. Las veladas de teatro 
convocaban a menudo a figuras de re¬ 
nombre internacional, como Arturo Ru- 
binstein, Mischa Elman y Andrés Segó- 
via, que deleitaron a los aficionados cor¬ 
dobeses en la década de 1930. I ¡no de los 
grandes de la música del siglo, Manuel de 
Falla, eligió las serranfas próximas a la ca¬ 
pital mediterránea para pasar sus últimos 
años. 

La sociedad tradicional utilizaba todos los 
medios a su alcance para no perder su po¬ 
sición de privilegio. Por eso se sintió par¬ 


ticularmente agraviada cuando en 1935 
el dirigente radical Amadeo Sabattini 
ganó el gobierno de Córdoba, Era un ad¬ 
venedizo, representante de los sectores 
medios de origen inmigratorio y, para 
colmo de agravios, hacía gala de ateísmo 
y no juró su cargo sobre los Santos Evan¬ 
gelios. Pronto entró en conflicto con el 
club más exclusivo de la capital, por el 
usufructo de la isla Crisol en e! Parque 
Sarmiento, donde se realizaban las fiestas 
más rumbosas de la sociedad cordobesa. 

Sabattini y los suyos representaban el cre¬ 
cimiento en la sociedad cordobesa de sec¬ 


tores no vinculados al poder tradicional. 
Otro tanto había ocurrido antes en Men¬ 
doza con el «gauchito» Lencinas, y en 
San Juan con los Cantonó El arraigo de 
estas corrientes políticas que eran radica¬ 
les, o desprendimientos del viejo tronco 
radical, se encontraba en sectores medios 
provincianos. 

Esta clase media vivía muy sencillamen¬ 
te, sin los elementos de confort que eran 
más accesibles en Buenos Aires. Nada de 
heladeras ni de ventiladores durante los 
tórridos veranos. Los hijos concurrían a 
la escuela pública y los paseos domingue- 
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Abajo, izquierda: vista parcial de la 
ciudad de Córdoba en junio de 1935. 
Abajo: frente del edificio inaugurado por 
la Sociedad Italiana T rento e Trieste en 
la localidad de Sampacho, Córdoba, en 
1932: las distintas colectividades 
desarrollaban labores intensas y variadas 
en las ciudades provincianas. 




ros eran modestos. El cine aportaba si 
cuota de novedad y de emoción y suspen¬ 
so: en las matinées del cine de La Rioja, 
se proyectaban domingo a domingo la; 
aventuras de Tom Mix, Buck Jones ) 
íohn Wayne. Recuerda Armando Bazar 
que era preciso volver el domingo si¬ 
guiente para saber si «el muchachito» po¬ 
día salvarse de la artería de los «malos» 
blancos e indios. 

Las maratones de bicicletas eran otro en¬ 
tretenimiento muy popular en los año¡ 
treinta. El fútbol se practicaba en los te¬ 
rrenos baldíos y en algunas ciudades, 
como en La Rioja, los partidos se realiza¬ 
ban entre equipos de civiles y de milita¬ 
res, porque la presencia de una guarní 
ción, con sus cuarteles e instalaciones, 
era siempre muy rentable para la sociedac 
local que de esa manera movilizaba su co¬ 
mercio. 


La cultura rosarina 


1 -2 n 1939 el historiador y jurista 

Juan Álvarez se refiere enestos tér¬ 
minos a la ciudad de Rosario: 

«Urbe de casas bajas o de pocos pi¬ 
sos, aunque aquí y allá disuene algún 
desproporcionado rascacielos, ofrece 
todavía Rosario la nota amable de 
patios embellecidos por flores, empa¬ 
rrados de enredaderas desbordando 
sobre tapias, grandes árboles de som¬ 
bra en los centros de las manzanas, y 
calles asoleadas, de nítida perspecti¬ 
va, limpias de esa bruma borrosa que 
a tantas ciudades industriales empa¬ 
ña. Los vecinos han cobrado afecto a 
su río, y ahora prefieren edificar so¬ 
bre la barranca, desde donde admi¬ 
ran el cambiante panorama de las 
aguas grises, azules, bermejas, naca¬ 
radas, reflejo de los tintes del firma¬ 
mento, conforme van transcurrien¬ 
do las horas del día. Con más de me¬ 
dio millón de habitantes, ni abunda 
en ebrios, ni se registran en él fre¬ 


cuentes hechos de sangre. Trabaja 
demasiado para trasnochar, dista de 
ser lujoso y no sirve para mostrarlo a 
los turistas; pero ha sabido conser¬ 
var, entre sus virtudes tradicionales, 
el patriotismo, el amor al trabajo y la 
sencillez de maneras. Que no las 
pierda. 

1 _] Hay ahora seis teatros, veintitan¬ 

tos cinematógrafos, una escuela de 
arte escénico, fruto de los desvelos de 
la señora Alcira Olivé de Mollerach, y 
no faltan quienes escriban para las 
tablas, incluso la fundadora de ese 
instituto. Bastarán para demostarlo 
las obras dramáticas de Camilo Mu- 
niagurria. Tampoco faltan quienes 
roturen otros campos espirituales, 
aunque con labor inquieta y dispersa, 
cual suele serlo la de nuestros escrito¬ 
res, más próximos al hombre integral 
del Renacimiento que al especialista 
cuyas miradas se concentran en un 
solo punto del inmenso horizonte. 


Va siendo más y más frecuente hallar 
en el Boletín Bibliográfico Argén ti' 
no la mención de libros impresos en 
Rosario; encuéntrase ya materia sufi¬ 
ciente para un pequeño florilegio de 
la poesía local; aparecen regular¬ 
mente alrededor de ciento cincuenta 
diarios y revistas; funcionan veintio¬ 
cho bibliotecas; cultoras de las bellas 
letras fundan el núcleo Nosotras; va¬ 
rias «peñas» congregan a la bohemia 
literaria; el Concejo Deliberante de¬ 
cora una calle con el nombre del 
aeda Marcos Lenzoni; a partir de 
1938 ha comenzado el otorgamiento 
regular de premios municipales a la 
producción intelectual, y ese mismo 
año la Asociación de escritores san- 
tafesinos ensaya un mayor acerca¬ 
miento artístico entre el Norte y el 
Sur» ■ 

(Juan Alvarez, Historia de Rosario, 
Santa Fe de la Vera Cruz, Universi¬ 
dad Nacional del Litoral, 1981.) 
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Este vínculo estrecho entre civiles y mili¬ 
tares es un rasgo de la vida provinciana 
que se acentuó entre 1930 y 1943: los ofi¬ 
ciales jóvenes de la guarnición eran can¬ 
didatos a maridos con el porvenir asegu¬ 
ndo para las jóvenes casaderas de las cla¬ 
ses propietarias, atractivo importante en 
ciudades donde los varones jóvenes so¬ 
lían irse a estudiar a Buenos Aires, La 
Plata o Córdoba. Pero también entre 
1930 y 1943 fue muy evidente el creci¬ 
miento de las Fuerzas Armadas dentro del 
aparato estatal. 

Nuevos cuarteles se levantaron en el In¬ 
terior de la República. En materia de 
aviación militar, los avances fueron no¬ 
torios porque en 1933 se creó la Base del 
Plumerillo, en Mendoza,^ la Escuela de 
Aviación Militar se instale) cerca de Cór¬ 
doba. La actividad de estas bases y guar¬ 
niciones generaba mayor movimiento en 


Centro: el Rosedal de Rosario en 1932; 
dicho parque era uno de los paseos 
preferidos por los habitantes de la ciudad. 
Pie de página, izquierda: pileta de 
natación inaugurada en 1930 en el club 
Maipú de Mendoza. Al pie, derecha: 
colecta de sidra y pan dulce organizada en 
Rosario, en diciembre de 1938, a 
beneficio de los agentes de policía. 


las poblaciones cercanas y, en el caso de 
Córdoba, contribuyó a que esta ciudad 
fuera la sede de la primera Conferencia 
Nacional de Aviación. Tres años después 
se creaba la Comisión Provincial de Ae¬ 
ronáutica Civil, presidida por el doctor 
Dardo Ricutti, entusiasta propulsor de la 
aviación. 

Las clases medias provincianas estaban 
integradas por comerciantes y por la nu¬ 
merosa legión de empleados públicos, 
más o menos afortunados según que de¬ 
pendieran de la administración nacional, 
provincial o municipal. Los hijos de 
“gringos” preferían ascender en la escala 
social gracias a las actividades comercia¬ 
les y, en menor medida, las industriales. 
Por otra parte, fueron las agro industrias 
de Tucumán y de Cuyo las que posibilita¬ 
ron la movilidad social que incorporó 
nuevos apellidos a las élites dirigentes de 


dichas provincias. La movilidad social 
era también evidente en la santafesina 
Rosario y en las poblaciones relativamen¬ 
te recientes de la pampa húmeda. Italia¬ 
nos y españoles, siriolibaneses y judíos 
encontraban en el pequeño y gran comer¬ 
cio su actividad favorita. 

Los criollos se refugiaban en el empleo 
público, que estaba sujeto a las vicisitu¬ 
des de la política local. Cada cambio de 
gobierno hacía peligrar la seguridad eco¬ 
nómica de familias enteras. En las pro¬ 
vincias más pobres, donde el único traba¬ 
jo accesible era el empleo público, una 
mala jugada política equivalía a la nece¬ 
sidad de emigrar hacia climas más tole¬ 
rantes, De ahí que muchas familias del 
Interior tuvieran parientes importantes 
en cada corriente política a fin de asegu¬ 
rarse de este modo la estabilidad en el em¬ 
pleo y la consiguiente remuneración. 
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Abajo: cuando se cumplió el tercer 
aniversario de la fundación del Aero 
Club de Río Cuarto, en octubre de 1935, 
se realizó un festejo en la institución, del 
que participó la tropa. Pie de página, 
izquierda: incorporación en Córdoba de 
los conscriptos de la clase 1914, en enero 

de 1935. 


Antonio Emilio Castello relata en Misto - 
ría de Corrientes las alternativas vividas 
por los maestros de esa provincia luego 
del golpe militar de N30: «Uno de los 
problemas más serios que se presentaban 
en la provincia era el de la docencia. A 
principios de octubre hubo intranquili¬ 
dad en los sectores docentes pues circula¬ 
ron rumores de que se produc irían cesan¬ 
tías y traslados de aquellos que tuvieran 
vinculaciones o fueran simpatizantes del 
oficialismo derrotado por la revolución. 
Además, era afl¡gente la situación del 
sector, pues la provincia debía a los maes¬ 
tros diecisiete meses de sueldos. La inter¬ 
vención reorganizó el Consejo Superior 
de Educación, nombrando a los miem¬ 
bros del cuerpo, y expidió un decreto para 
regularizar en lo posible las finanzas esco¬ 
lares, tan maltrechas desde tiempo atrás. 
Pero la situación siguió siendo desespe¬ 
rante, y es ilustrativa de ella la noticia lle¬ 
gada desde la capital corren tina y publi¬ 
cada por el diario La Prensa: “Un maestro 
del Interior visitó al interventor para ma¬ 
nifestarle que el último tiempo ha vivido 
exclusivamente con mandioca y naran¬ 
jas, por carecer en absoluto de otro recur¬ 
so, y se ve ahora en estado desesperante 
en razón de la terminación de la cosecha 
y no hay comerciante o persona alguna 
que quiera darle crédito o lo más esencial 
para su alimentación, situación debida al 
atraso de sus sueldos’’.» 

A los maestros correntines el gobierno 
es debía diecisiete meses de sueldos! 'i 
cuando luego de pacientes trámites reali¬ 
zados por el interventor federal consi¬ 
guieron cobrar, se les abonaron sólo cin¬ 
co del total de meses adeudados. Esta si¬ 
tuación extrema se repetía con matices 
más o menos dramáticos en los demás 
gremios estatales. En otro capítulo nos 
ocuparemos de la protesta gremial, que 
en los años treinta se hizo escuchar en 
casi todas las capitales de provincia y que 
contribuyó a diseñar los rasgos de la vida 
en el Interior del país antes de la revolu¬ 
ción de 1943. 


Renovación y estancamiento 

Aunque la estructura urbana de las ciuda¬ 
des del Interior se mantenía intacta al 
paso de los años, alrededor de 1930 se ob- 
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Abajo: el obispo auxiliar de Córdoba, 
monseñor Leopoldo Buteler, celebra su 
bautismo del aire en Río Cuarto, durante 
maniobras realizadas en 1935. Al pie: 
el 25 de mayo era la gran fiesta para ¡a 
que se programaban diversos 
acontecimientos, como este desfile por 
las calles de Bell Ville, Córdoba, del 
que participan ¡as fuerzas vivas de la ciudad. 



servaron cambios en la arquitectura pu¬ 
blica y privada. Los más ricos construye¬ 
ron pequeños palacetes que contrastaban 
con el paisaje uniforme de azoteas y teja¬ 
dos y con las lachadas neoclásicas que los 
constructores italianos habían difundido 
por todo eí país. 

La fisonomía de la ciudad de Córdoba, 
que en 1935 contaba con 311 800 habi¬ 
tantes, se había modificado paulatina¬ 
mente. Escribe Efraín LJ. Bischoff en 
Historia de Córdoba: «En la intersección 
de Rivadavia y avenida Olmos -la antigua 
24 de Septiembre, ensanchada pocos años 
antes- elevábase uno de los primeros edi¬ 
ficios de audaz arquitectura y de alto con¬ 
tinente, que el vulgo denominó “frente 
único’’, con ciertas connotaciones políti¬ 
cas irónicas. Pero la avenida mencionada 
y su prolongación, Colón, no tenían aún 
el prestigio alcanzado desde muchas dé¬ 
cadas atrás por la calle “Ancha’’ -Vélez 
Sársfield y General Paz-, principal ámbi¬ 
to de episodios que requerían amplitud 
para la escena. Desde los desfiles de car¬ 
nestolendas que tenían su competencia 
en los realizados en los barrios de Alta 
Córdoba y San Vicente, hasta los bailes 
“populares” que se implantaron por aque¬ 
lla época, aunque por breve tiempo, en 
esos lugares, y las manifestaciones políti¬ 
cas y religiosas,» 

Al sur de la provincia cordobesa, la ciu¬ 
dad de Río Cuarto estaba orgullosa de sus 
bien trazadas calles y del progreso alcan¬ 
zado en los últimos decenios. Un artículo 
publicado por la revísta Caras y Caretas 
en 1935 da noticia de los adelantos reali¬ 
zados y muestra asimismo las riquezas 
agropecuarias de la región - los grandes es¬ 
tablecimientos rurales- que hicieron po¬ 
sible este desarrollo. 

Porque para que una ciudad del Interior 
tuviera características adecuadas a su im¬ 
portancia, debía contar con sucursales 
bancarias, hoteles, sanatorios, farmacias, 
cine, fotógrafos, teatros, registro civil, 
laboratorios y fábricas, además de juzgado 
de paz, clubes deportivos, correos y telé¬ 
grafos, periódicos locales y un plantel su¬ 
ficiente de profesionales y de estableci¬ 
mientos educativos Je nivel primario y 
medio. Lo que más prestigio proporcio¬ 
naba a una ciudad del Interior era con- 


39 


















Paraná busca el río, 1930-1943 


JJ 

JL JLasta la tercera década de 
este siglo, Paraná, empinada sobre 
las barrancas, dio la espalda a su río. 
Pocos entre los pobladores, atraídos 
por la pesca o por los deportes náuti¬ 
cos, aventuraban sortear las fangosas 
sendas conducentes a la ribera. 

Todo cambia a partir de 1929. Tene¬ 
mos ahora una ciudad moderna, que 
alberga alrededor de 75 000 habitan¬ 
tes. El asfalto de las calzadas, los 
tranvías eléctricos, los ómnibus, los 
teléfonos automáticos contribuyeron 
a concederle ese carácter. Balsas, au¬ 
tomóviles, al romper en parte el ais¬ 
lamiento geográfico, facilitan las co¬ 
municaciones con el resto del país. 

Lamentablemente, el afán renova¬ 
dor ha dado término poco antes a los 
últimos testimonios edil icios de la 
antigua capital de la Confederación 
Argentina: la casa de gobierno y la 
residencia particular del Presidente 
Urquiza. Sólo queda en pie la Cáma¬ 
ra de Senadores. 

Desde aquel año 1929 la ciudad bus¬ 
ca acercarse al río. Casi sobre el bor¬ 
de mismo de la barranca surge un 
barrio residencial y varias calles se 
alargan bajando hasta la costa. Com¬ 
pletan el contacto una avenida costa¬ 
nera en tres niveles, así como balnea¬ 
rios y clubes para la práctica de! remo 
y la natación. En lo venidero, el des¬ 
canso en la playa pasa a ser ritual co¬ 
tidiano en la temporada cálida. 

Factótum del cambio es el intenden¬ 
te Francisco Bertozzi, a cuyo dina¬ 
mismo se debe, entre otras obras, la 
ampliación del parque donde luce el 
monumento al vencedor de Caseros, 
levantado en 1 920. Nuestros padres 
mentaban la «Plaza Urquiza». Desde 
Bertozzi hablamos del 1 ‘arque por an¬ 
tonomasia. Otro de agrestes contor¬ 


nos, el Parque Escolar Enrique Ber- 
duc, es un legado de este hombre pú¬ 
blico, antiguo intendente y ministro 
de Hacienda de la Nación. 

Fábricas de cerámicas, de tejidos, de 
cemento portiand, de mosaicos, de 
jabón, de aceites y de fideos ofrecen 
nue vas fuentes de trabajo en una ciu¬ 
dad que, cada vez más, tiende a con¬ 
vertirse en gran centro burocrático. 
A las dependencias propias de la je¬ 
rarquía de capital de la provincia de 
Entre Ríos va agregando muchas 
otras el orden nacional. Paraná será 
ciudad de empleados y maestros. 

Un influyente núcleo ciudadano, re¬ 
sentido con la joven Facultad de 
Ciencias Económicas y Educaciona¬ 
les asignada a Paraná por la Universi¬ 
dad Nacional del Litoral en 1920, en 
desmedro a su juicio de i a antigua Es¬ 
cuela Normal, se toma desquite y lo¬ 
gra que desaparezca en 1931, por el 
simple expediente de eliminar un 
ítem del presupuesto general. Se la 
suplanta por un anacrónico intento 
de Escuela Normal Superior (1931- 
1932), destinado al fracaso. Al año 
siguiente comienza a funcionar el 
Instituto Nacional del Profesorado 
Secundario, según los planes de su si¬ 
milar de la Capital Federal, cuya 
obra educacional se prolonga efi¬ 
cientemente hasta nuestros días ■ 

Beatriz Bosch 

Historiadora. Primer Premio Nacional de 
Historia de la Subsecretaría de Cultura de la 
Nación por Urquiza y su tiempo ( 1971). 



vertirse en sede eypiscopal o de una uni¬ 
versidad. 


|uan Álvarez, en su Historia de Rosario, 
señala disgustado las postergaciones de 
que ha sido objeto en el curso de la histo-j 
ria su ciudad natal, entre ellas la de con-; 
vertirse en obispado en forma tardía, al 
mismo tiempo que Azul, Río Cuarto y 
Viedma. Efectivamente, en 1934, en 
coincidencia con el Congreso Eucarísti- 
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ico Internacional que se celebró en Bue- 
nos Aires, Su Santidad Pío XI creó varios 
obispados en la Argentina. Algunos se 
desprendieron de la diócesis de Córdoba, 
que fue elevada a la jerarquía de arqu¡dió¬ 
cesis, a cargo de la cual fue designado 
monseñor Fermín Lafitte. Las nuevas se¬ 
des eran las de Río Cuarto, encomendada 
a monseñor Leopoldo Buteler; la de i.a 
Rioja, a cargo de Froilán Ferreíra Reina- 
té; la de Mendoza, que correspondió a un 


Izquierda: los nuevos obispos en ¡a Casa 
de Gobierno, en I935. Desde ¡a 
izquierda, Carlos Hanlon (Catamarca), 
César Cáneva (Azul), Francisco 
Vicentini (Corrientes), Froilán Ferreyra 
Rematé (La Rioja) y Zenobio Guillán 
(Paraná). Centro: recepción del obispo 
auxiliar de Córdoba, Leopoldo Buteler, 
en una iglesia de esa ciudad en 1933. 


Los cambios aparentes 


Y es empresa terrible la de agitar esas 
ciudades y mantenerlas despiertas. 

Miguel de TJnamuno 

E 

Mi J n un conglomerado urbano 
limitado y más bien pequeño, en el 
que cada uno conoce al otro, aunque 
más no fuere de vista, donde no hay 
posibilidad alguna de anonimato, 
únicamente los tontos y los locos 
suelen ser libres. 

Se han escrito centenares o miles de 
páginas, en prosa más o menos em¬ 
balsamada, sobre desprecio de corte 
y alabanza de aldea. Curiosa postura 
que tiene que ver más con la falsa au- 
tocomplacencia que con la serena 
convicción. No hay peor pavo real 
que un pavo real de provincia. Aquí 
la cultura es por lo general engolada; 
la información, de una década atrás; 
las ideas nuevas resultan sospechosas 
y la originalidad perseguida como al 
pájaro pintado. I as damas vegetan 
de aburrimiento; los caballeros, de 
concupiscencia somatizada en severo 
atuendo oscuro, y casi todos termi¬ 
nan, por su lado, en la Casa Parro¬ 
quial o en las mesas de timba del 
Club Social (o instituciones curiosa¬ 
mente también llamadas «recreati¬ 
vas» ), y ya se sabe: el juego causa más 
estrago que las drogas, no tanto en la 
economía familiar -que no importa¬ 
ría- sino en el alma. El diario local 
aparece tarde y escrito en lengua 
muerta, la emisora de radio apenas si 
se deja oír. 

Las calles van mudando sus despare- i 
jos adoquines por el pavimento de as- « 
falto; ya no existen las acequias que í 
antaño regaban las huertas de las ca- | 
sas y hay pocas casas con huerta fami- 3 
1 iar; los faroles a 1 umbrados con malo- J 
liente sebo o querosén fueron arroja- < 


dos a la basura por la electricidad; lle¬ 
garon los italianos y los sirios, algu¬ 
nos polacos, unos cuantos ucranios. 
A poco de estar toman mate y maza¬ 
morra. Pero no votan. Tampoco vo¬ 
tan los demás, sólo concurren a vo¬ 
tar. La chusmocracia ha sido natural¬ 
mente reemplazada por la gente 
consciente; los actos demagógicos 
del comité por la retreta en la pérgola 
de la plaza con nombre de héroe bien 
muerto y la plaza misma despejada de 
alpargatas y restaurada como el anti¬ 
guo y tradicional Tontódromo. 

A partir de 1930 el orden y el progre¬ 
so han sido repuestos. Ya no existen 
los sirvientes que salían presurosos 
delante del automóvil del patrón 
para alertar y despejar las calles, ni 
los laboriosos opas que iban de caso¬ 
na en casona con grandes baldes para 
desagotar los pozos ciegos, y aunque 
todavía quede alguna academia de 
declamación y de vez en cuando se 
practiquen Juegos Florales, todo ha 
cambiado. 

¿Ha cambiado? ■ 

Héctor Tizón 

Cuentista y novelista jujeño; autor, entre 
otros títulos, de La casa del viento. 
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Centro: almuerzo de alumnos en ¡a 
Escuela de Oficios Rurales Agrícolas de 
Nogoyá, Entre Ríos. Pie de página, 
izquierda: Mario An telo pronuncia una 
conferencia Juran re ¡a inauguración de 
los cursos de ¡a Universidad Nacional del 
Litoral, en 1940. Al pie, centro: taller de 
herrería y hojalatería en la Escuela de 
Artes y Oficios de Bell Vil le, Córdoba. 


sacerdote nativo de la provincia, monse- 
ñor José Aníbal Mercader, y las que de¬ 
pendían hasta entonces de Buenos Aires: 
Azul, Viedma y Rosario. En esta última 
ciudad el entonces vicario general del 
Ejército, monseñor Antonio Caggiano, 
ocupó la sede episcopal. 

Convertirse en sede de estudios universi¬ 
tarios era otro de los sueños de las capita¬ 
les de provincia. Antes de 1930 sólo San¬ 
ta Fe, Rosario, Paraná, Tucutnán, La 
Plata, Buenos Aires y Córdoba contaban 
con casas de estudios superiores. En la dé¬ 
cada de 1930 la ciudad de Mendoza se in¬ 
corporó a esa nómina privilegiada, con la 
fundación de la Universidad Nacional de 
Cuyo, culminación de una larga serie de 
proyectos en los que participaron, entre 
otros, los diputados demócratas Adolfo 


Vicchi y Rodolfo Coraminas Segura. El 
rectorado de la nueva Universidad fue 
encomendado al doctor Edmundo Co¬ 
rreas (1939), mientras que las facultades 
se distribuían en las tres provincias caya¬ 
nas. Correas logró infundir en la joven 
institución una acertada comprensión de 
lo que debía representar un centro de es¬ 
tudios universitarios en la región de 
Cuyo. 

Paralelamente, el gobierno de Mendoza, 
que en la década del 30 estuvo dominado 
por los conservadores del Partido Demó¬ 
crata, llevó a cabo una importante cam¬ 
paña de alfabetización, recuerda Pedro 
Santos Martínez en su Historia de Men¬ 
doza. La Escuela de Visitadoras Sociales y 
de Higiene Escolar, y la Colonia de Vaca¬ 
ciones Papagayo forman parte de las no¬ 


vedades educativas de este período. En 
1935 prestaban servicios en la provincia 
1433 maestros, que atendían 258 escue¬ 
las con 37 600 alumnos. 

La situación próspera de la enseñanza en 
Mendoza contrastaba con la penuria que 
se vivía en las provincias sin recursos eco¬ 
nómicos propios y que dependían de las 
escuelas Láinez, sostenidas por el gobier¬ 
no nacional, para brindar instrucción a 
sus habitantes. 

Pero en los años treinta también >e perci¬ 
bían las consecuencias negativas Jel cen¬ 
tralismo y de la mala distribución de la 
población argentina, que tanta inciden¬ 
cia iba a tener en las décadas siguientes, 
tanto en los aspectos políticos como eco¬ 
nómicos y sociales. 















I 


Centro: taller Je telar en la Escuela de 
Oficios Rurales Agrícolas de Nogoyá. 
Pie de página: el doctor Edmundo 
Correas lee su discurso al tomar posesión 
del cargo de rector de la Universidad 
Nacional de Cuyo, en abril de 1939; las 
facultades de dicha casa de estudios 
estaban ubicadas en las tres provincias 
cuyanas. 


En tal sentido, resulta reveladora la apre¬ 
ciación del historiador rosarino Juan Ál- 
varez en la obra antes mencionada, que 
data de 1939, cuando el estancamiento 
demográfico y económico de Rosario em¬ 
pezó a preocupar a las personalidades más 
lúcidas de esa localidad sanratesina. Dice 
Alvarez: «Economía dirigida... hacia la 
metrópoli; eso parecía ser [después de 
1929] la situación local. Además, por 
obra de tan excesiva intervención de! Es¬ 
tado, en todos los órdenes de la produc¬ 
ción va creciendo un sentimiento de 
irresponsabilidad que hace esperar mu¬ 
chísimo de la ayuda oficial y muy poco 
del esfuerzo propio. Comercialmente, 
Rosario declina. Han desaparecido los 
viejos “registros*’, las grandes casas im¬ 
portadoras de paños, y en su reemplazo 
sólo hay sucursales de negocios cuyo 


asiento principal está en Buenos Aires. 
La Bolsa y los cerealistas van quedándose 
sin funciones, pues ahora compra y vende 
las cosechas el gobierno federal. Emplea¬ 
dos públicos intervienen, revisan, con¬ 
trolan cuanto se hace; y por sobre todo 
ello ciérnese la amenaza de un paulatino 
desmedro del puerto [...] Las obras Je 
dragado no aumentan con la misma rapi¬ 
dez que el calado de los buques, y su esfera 
Je atracción es menor que medio siglo 
atrás. Comienza a ser raro que quien en¬ 
tró en la tienda como cadete, barriéndo¬ 
la, pase años después a ser socio o dueño 
de ella. Mal síntoma para una ciudad que 
cifró gran parre de su progreso en el estí¬ 
mulo a las actividades individuales.» 

Estos indicios de estancamiento que afec¬ 
taban a la segunda ciudad del país -Rosa¬ 


rio contaba entonces casi 600 000 habi¬ 
tantes- señalaban que el proyecto del 
ochenta, del cual la ciudad santafesina 
había sido quizá el mejor ejemplo, estaba 
agotado. La inmigración extranjera no 
contribuía ya a aumentar los índices de 
población, y el comercio y la producción 
experimentaban dificultades crecientes, 
mientras que el poder central se hacía 
sentir con un peso difícilmente soporta¬ 
ble. Pero Rosario, a pesar de todo, era 
una excepción próspera en el Interior de 
la República, donde otras regiones pade¬ 
cían dificultades más graves. 


Denuncia de la pobreza 

Más allá de los cuadros sociales que han 
ocupado las páginas de este capítulo, se 
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Izquierda: las condiciones sanitarias en 
¡as provincias eran deficientes; el agua, 
por ejemplo, debía ser buscada en ríos, 
arroyos, estaciones de ferrocarril o 
acequias, tal como lo hacen estos niños 
mendocinos. Pie de página 156, izq.: 
un aviso muestra a una mujer fumando; 
las revistas, ¡a radio y el cine llevaban 
al Interior nuevas propuestas de vida. 


encontraba ia parte marginal de las po¬ 
blaciones provincianas. La mayoría de 
los centros urbanos de la República Ar¬ 
gentina se contentaba con poseer la jefa¬ 
tura de policía y una escuelita primaria en 
condiciones precarias de mantenimien¬ 
to. Les quedaba grande el nombre de pue¬ 
blo, para denominar al caserío con el bo¬ 
liche cercano, algo más lejos, el almacén 
de ramos generales donde también fun¬ 
cionaba el telégrafo, y más allá la panade¬ 
ría o alguna tienda. 

El paso del tren era el acontecimiento es¬ 
perado, porque además de transportar pa¬ 
sajeros y cargas, la locomotora proporcio¬ 
naba agua a las poblaciones sedientas. En 
bs centros urbanos alejados del ferroca¬ 
rril, la mensajería era el medio que los 
vinculaba con el resto del país, en viajes 
diarios o semanales por caminos barrosos 
o polvorientos, según las estaciones del 
año y las condiciones del tiempo. 

Las estadísticas aportan otros datos peno¬ 
sos acerca de las provincias marginales 
del país: la mortalidad infantil, según el 
libro de Alejandro Bunge, Una nueva 
Argentina, era especialmente elevada en 
Jujuy, Salta, San Juan, Tucumán y La 
Rioja, aunque en el promedio de todo el 
país los porcentajes fueran bastante satis¬ 
factorios. En las regiones alejadas la gen¬ 
te no recibía otra atención médica a lo 
largo de su vida que la del curandero. A 
título de ejemplo, mencionemos que, en 
conjunto, la juventud correntina no esta¬ 
ba capacitada físicamente para hacer el 
servicio militar: hacia 1930 el 70 por 
ciento de ¡os jóvenes en edad militar fue 
declarado inepto para el servicio. El al¬ 
coholismo crónico era una de las causas 
principales de esa ineptitud, además de 
endemias como el paludismo y el mal de 
Chagas, las enfermedades venéreas y la 
tuberculosis. 

La pobieta se encontraba tanro en las zo¬ 
nas rurales como en los barrios periféricos 
de los centros urbanos. En Catamarca, 
por ejemplo, a pocas cuadras de la plaza 
principal, en barrancas abiertas por las 
crecientes de un arroyo que hacia 19.30 se 
encontraba seco, habitaban familias en¬ 
teras en cuevas naturales que habían 
completado con sus manos tal como de¬ 
bió de hacerlo el hombre prehistórico. 


Pie de página 156, derecha: en Mendoza, 
una cuadrilla municipal moja las calles 
para evitar la polvareda; los 
inconvenientes que provocaba la falta de 
pavimentos debían ser atenuados con 
recursos como éste. Pie de página 157: 
avenida de entrada a ¡a ciudad de La 
Rioja. 


Comentes religiosas 


T> 

_M-^^.elata Efraín U. Bischoff la 
fundación de la Acción Católica Ar¬ 
gentina en Córdoba: 

«Bien pronto dio en Córdoba buen 
resultado el trabajo de reunión y 
adoctrinamiento de elementos. 
Quedó formada la Junta A i quidioce- 
sana (21 de mayo de 1931), presidida 
por el doctor Lisardo Novillo Saravia 
y con Monseñor Froiíán Ferreira 
Reynafé como asesor. Se la oficializó 
el 20 de junio de 1932, mientras en 
parroquias de la capital y campaña 
formábanse círculos y centros de las 
cuatro ramas de la institución. Ella 
adquirió fortaleza en los años si¬ 
guientes, obteniendo adhesión aún 
en los campos universitario y gre¬ 
mial, pero una década más tarde ha¬ 
bía declinado visiblemente. La pe¬ 
netración popular de un comienzo 
decreció, pues comenzó a mirarse 
con recelo que sus dirigentes aflora¬ 
ran siempre vinculados a una clase 
social dominante por siglos en las es¬ 
tructuras cordobesas. Otras corrien¬ 


tes religiosas se activaron entonces. 
Se fortalecía la comunicación reli¬ 
giosa ortodoxa, cuyo culto se practi¬ 
caba oficialmente en Córdoba desde 
1926, siendo la mayoría de sus fieles 
de origen siriolibanés, y su templo 
fue establecido en la calle Maipú 66. 
El protestantismo se infiltraba prin¬ 
cipalmente en los barrios, y el Ejérci¬ 
to de Salvación ponía con sus adhe- 
rentes una nota insólita en algunas 
esquinas suburbanas, con su núcleo 
de cantores litúrgicos. El catolicismo 
redoblaba sus esfuerzos de afirmación 
y por vez primera (25 de julio de 
1931) irradiábase la misa por inter¬ 
medio de LV3 (Radio Buenos Aires- 
Córdoba), con cánticos a cargo del 
coro dirigido por el presbítero Alber¬ 
to Tose ano.» 

(Efraín U, Bischoff, Historia de Cór¬ 
doba, Buenos Aires, Tius Ultra, 

1977) ■ 
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Abajo: Agustín P. Justo y Amadeo 
Sabattini (ambos con pañuelo en el 
bolsillo superior) en la estación de 
ferrocarril de Córdoba, en 1 936; el 
dirigente radical era uno de los escasos 
gobernadores opositores al poder central. 
Pie de página: inauguración de ¡a ruta 
nacional número 9, que une Buenos^ 
Aires con Córdoba, en junio de 1937. 




Una situación similar se presentaba en la 
impresionante «villa miseria» que había 
crecido al amparo de la obra inconclusa 
del hospital Córdoba. Esta construcción, 
iniciada en 1914, permaneció abandona¬ 
da durante muchísimos años con los mu¬ 
ros a dos metros de altura en una exten¬ 
sión de dos manzanas. Grupos de indi¬ 
gentes aprovecharon estas paredes para 
levantar su propia vivienda colocando te¬ 
chos de latas, tarros, ramas y lonas. 
Como el hospital se construyó con sub¬ 
suelos, muchas de estas moradas parecían 
enterradas y con las puertas de acceso 
junto al techo, «ni más ni menos que si 
emergieran de cuevas subterráneas, dam 
do la impresión de que estuviéramos a 
muchas leguas de distancia de la vida ci¬ 
vilizada», escribió un periodista de is 
Voz del Interior, de Córdoba. 

Características especiales tenían los ba¬ 
rrios donde vivían los obreros del ferroca¬ 
rril. Sus casas se construían con durmien¬ 
tes recubiertos de argamasa o con techos 
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y paredes de cinc, En una sola habitación 
sin baño y sin cocina habitaba un grupo 
familiar cuyo ingreso de 65 pesos no al¬ 
canzaba para alquilar otras comodidades. 
Casi el ochenta por ciento de los trabaja¬ 
dores riojanos se hacinaban en barrios de 
[lonas y latas. 

Estas dramáticas condiciones de vida fue¬ 
ron denunciadas en la década del treinta 
por el legislador socialista Alfredo Loren¬ 
zo Palacios en una memorable investiga¬ 
ción que lo llevó en 19 36 a recorrer las re¬ 
giones más pobres de la Argentina. Lo 
mismo que Juan Bialet Massé treinta años 
antes, Palacios elogió a las poblaciones 
criollas víctimas de las situaciones más 
notorias de injusticia social: 

«Sufridos, fuertes, encerrados en sí mis¬ 
mos y resignados al dolor, esos hombres 
atezados por el sol constituyen una reser¬ 
va admirable que el egoísmo metropolita¬ 
no hará desaparecer», advirtió el enton¬ 
ces senador nacional. 


Rodolfo Coraminas Segura (izquierda), 
dirigente del Partido Demócrata 
Nacional, fue gobernador de Mendoza de 
1938 a 1941; se le debe la creación de h 
Universidad Nacional de Cuyo, en 
1939. Abajo: una arbolada calle de la 
ciudad de Mendoza; la Dirección 
Provincia/ de Vialidad construyó más de 
1300 km de caminos entre 1932 y 1935. 



Frente a la adversidad, las poblaciones 
del Interior tradicional, sin fuentes de 
trabajo aceptables, preferían emigrar a! 
Litoral, sobre todo a Buenos Aires, cuyo 
cinturón industrial ejercía una especial 
atracción sobre aquellos que vivían pe¬ 
nosamente de! conchabo o Je labores ar¬ 
tesanales. La crisis de la ganadería y de la 
agricultura en la pampa húmeda, y de las 
industrias de ta vid y del azúcar en el Oes¬ 
te y Noroeste acentuaron la tendencia a 
la emigración de los campos a la ciudad a 
fines del decenio 1931-1940. Se perfilaba 
así otro modelo de país fuertemente de¬ 
pendiente del centralismo de la Capital, 
más burocrático y también más industria¬ 
lizado de lo que había sido hasta ese mo¬ 
mento. 


Cambios en las comunicaciones 

Hacia 1940 las comunicaciones habían 
mejorado en el Interior gracias a la exten¬ 
sión de los servicios de ómnibus y la cons¬ 


trucción de carreteras. La intensa activi¬ 
dad vial desarrollada durante la presiden¬ 
cia de Justo culminó en el tnes de julio de 
1937 con la inauguración de la ruca na¬ 
cional número 9, que une Córdoba con 
Buenos Aires. 

El presidente justo, el gobernador Sahat- 
tim y el intendente de Córdoba, Donato 
Latella Frías, presenciaron la ceremonia 
que coronaba la ejecución del proyecto 
presentado en 1931 por el diputado na¬ 
cional Arturo Bas. 

Merced a los buenos caminos -anota Bis- 
choff- los viajes interprovinciales se hi¬ 
cieron más frecuentes. La empresa 
ABLO, fundada en Córdoba en 1933, 
extendió cuatro años más tarde sus servi¬ 
cios hasta Rosario. En Mendoza, la Di¬ 
rección Provincial de Vialidad, creada en 
tiempos del gobernador Ricardo Videla 
0932-1935), construyó más de 1300 ki¬ 
lómetros de caminos. La provincia «del 
sol y del buen vino» según dec ía la parte 
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Uno de ¡os momentos más importantes de 
la tradicional fiesta de ¡a vendimia 
mendocina era la elección de ¡a reina; la 
imagen muestra a la ganadora del 
concurso de 1938 (ahajo)* Al pie: 
celebración en Colonia Caroya, 

Córdoba; desfila un carro que lleva 
algunos de los primeros colonos de la 
región. 
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superior del Arco del Desaguadero, le¬ 
vantado en 1936, invitaba a los turistas 
argentinos a recorrer sus bellezas. La fies¬ 
ta de la Vendimia, celebrada anualmen¬ 
te, fue un estímulo más para los visitan¬ 
tes de todo e¡ país. 

También Córdoba se sumaba al movi¬ 
miento turístico en el Interior tradicio¬ 
nal. Los servicios de ómnibus, que a par¬ 
tir de 1930 se hicieron más frecuentes } 
mejores entre La capital provincial y las 
ciudades Je La Cumbre y Jesús María, en¬ 
tre otras, permitieron desarrollar planes 
ambiciosos que fueron estudiados por la 
Comisión Oficial de Turismo creada poi 
el gobierno de Sabattini. 

Paralelamente, cada provincia empezaba 
a valorizar con más énfasis su patrimonio 
histórico y se inauguraban museos pro¬ 
vinciales, al tiempo que las Juntas de Es¬ 
tudios 1 listóneos locales recibían ciertc 
estímulo oficial. En Mendoza, por ejem¬ 
plo, se marcó minuciosamente mediante 
hitos el recorrido realizado por el ejercite 
de San Martín en 1817; Salta reconoció 
en el escritor Migue! Sola a un prolije 
evocador de sus glorias; cada provincia 
tuvo por entonces a los memorialistas del 
pasado regional, y de este modo el Inte¬ 
rior procuró contrarrestar los efectos de la 
propaganda radial y gráfica que venía de 
la Capital Federal acompañando las me¬ 
didas centralistas de los gobiernos. 

La preocupación por las relaciones entre 
Buenos Aires y el Interior es sin duda une 
de los remas de reflexión dominantes a fi¬ 
nes de la década del treinta, preocupa¬ 
ción intelectual que coincidía con los da¬ 
tos estadísticos que se referían a las mi¬ 
graciones internas de los argentinos y que 
señalaban un verdadero replanteo de k 
demografía nacional, y al mismo tiempo 
un descenso abrupto de las inversiones en 
las provincias. Se agravaba así, de año en 
año, la tendencia al desequilibrio econó¬ 
mico y social, político y cultural entre la 
Capital Federal y el resto de la República I 














4. Guerra y neutralidad 


La posición neutral 
argentina, adoptada al 
estallar la segunda guerra 
mundial, se debió en parte a 
los enfoques de los tres 
cancilleres que tuvo el país 
entre 1933 y 1943. Saavedra 
Lamas, que puso fin a la 
guerra del Chaco, 
desconfiaba de los EUA y 
despertó el odio del 
secretario de Estado 
Cordell Hull. El presidente 
Roosevelt nos visitó en 
1936, pero no logró 
imponer sus tesis 
panamericanistas. José 
María Cantilo declaró no 
beligerante a la Argentina 
en 1940, línea que siguió su 
sucesor, Ruiz Guiñazú. 

: Cuando el Japón atacó a 
Pearl Harbor, los EUA 
declararon la guerra a 
Alemania, Italia y Japón. 

La Argentina no rompió 
con estos tres países y fue 
objeto de una virtual 
cuarentena por parte de 
Estados Unidos. 




Saavedra Lamas y Cordell Hull, 
acompañados de sus respectivas esposas, 
en la VII Conferencia Interamericana 
(Montevideo, 1933). A pesar del 
respaldo norteamericano a la propuesta 
argentina del Pacto Antibélico, Hull 
sintió desde entonces un profundo 
encono por Saavedra Lamas, que se 
refíejó en sus relaciones con la Argentina. 


} 

A, n un capítulo anterior se ha di¬ 
cho que durante la década de 1930 la Ar¬ 
gentina se tue sintiendo cada vez más in¬ 
volucrada en un mundo crecientemente 
conflictuado o, lo que es lo mismo, los ar¬ 
gentinos percibieron que ese desapego 
por el acontecer político e ideológico en 
escala universal, que los había caracteri¬ 
zado antes, infundiendo al país una su¬ 
puesta insularidad, iba cambiando por un 
compromiso cada vez más profundo. 

Es claro que esta evolución debe relacio¬ 
narse estrechamente con los procesos que 
constituyen el contexto de la época y de 
los cuales ya se ha hablado. En un mundo 
cada vez más comunicado e interdepen- 
diente, el ascenso de los regímenes totali¬ 
tarios en Europa, la guerra civil española 
y la segunda guerra mundial tuvieron re¬ 
percusiones hondas en la comunidad ar¬ 
gentina y obligaron a los distintos gobier¬ 
nos a adoptar determinadas posiciones. 
Estas pueden personalizarse en tres canci¬ 
lleres que condujeron sucesivamente las 
relaciones exteriores de nuestro país: 
Carlos Saavedra Lamas, José María Can- 
tilo y Enrique Ru¡2 Guiñazú. Cada uno de 
ellos tuvo una vigorosa personalidad; 


cada uno definió un tipo de política exte¬ 
rior en la que creía sinceramente. Y la 
suma de los tres muestra la manera en que 
La Argentina, aun sin desearlo, se vio con 
su vida interna condicionada cada vez 
más por lo que sucedía en el escenario 
mundial. 

Saavedra Lamas: el caballero 
antiyanqui 

La primera etapa abarca los años de la 
presidencia de Justo (1932-19 í8) y se lle¬ 
na con la figura de Carlos Saavedra La¬ 
mas. Era una cabal expresión de la clase 
tradicional argentina descendiente del 
presidente de la Primera Junta. Había re¬ 
corrido un discreto cursus honórum con 
los gobiernos anteriores a 1916, y ahora, 
integrando el gabinete de la Concordan¬ 
cia, se le ofrecía la oportunidad de poner 
al servicio del país sus condiciones pol fri¬ 
cas y su versación jurídica. Simpatizaba 
con Inglaterra y desconfiaba de Estados 
Unidos, pero, sobre todo, aspiraba a que 
su país desempeñara un papel eminente 
en el concierto continental. En esta aspi¬ 
ración no campeaba solamente su indis- 
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Izquierda: caricatura de Carlos Saavedra 
Lamas por Ramón Columba; resalta ¡a 
elegancia del cuello palomita y ^ as 
polainas. Abajo: Justo conversa con el 
canciller del Paraguay durante ¡a firma de 
la tregua entre ese país y Bolivia. Centro: 
Justo y Saavedra Lamas, que recibió el 
Premio Nobel de ¡a Paz en 1936. 



cutible patriotismo sino también su pro¬ 
pia vanidad personal, que asomaba en su 
señorial empaque, su ademán imperativo 
y su atildada indumentaria: no había ca¬ 
ricatura de Saavedra Lamas que no repro¬ 
dujera los altísimos cuellos duros que le 
eran característicos. 

El marco para desarrollar sus ideas fue 
dado por el cambio de la política nortea¬ 
mericana en relación con América Lati¬ 
na. El presidente Franklin Roosevelt ha¬ 
bía abjurado de los métodos del big stick 
de su antecesor y pariente Theodore Roo- 
sevelt, y prometía desarrollar una «polí¬ 
tica de buen vecino»: en cumplimiento 
de esta promesa, anuló ía enmienda 
Platt, que establecía una suerte de pro¬ 
tectorado sobre Cuba, retiró los contin¬ 
gentes de marines destacados en Haití y 
prometió conceder la independencia a las 
Filipinas. Pero estos gestos no cancela¬ 
ban, desde luego, tos intereses norteame¬ 
ricanos ni su intención de crear un siste¬ 


ma panamericano de seguridad. Contra 
este propósito luchó Saavedra Lamas sin 
estridencias, pero con obstinación y ta¬ 
lento, en varios escenarios y oportunida¬ 
des. 

El primero fue el que ofrecía la guerra del 
Chaco, que Bolivia y Paraguay venían li¬ 
brando desde los últimos años de la déca¬ 
da anterior. Estados Unidos había propi¬ 
ciado la formación de una Comisión de 
Neutrales en 1929, en la que no participó 
la Argentina. El canciller de nuestro país 
sostenía que la mediación debía efectuar¬ 
se a través de una comisión formada por 
los países limítrofes de los beligerantes. 
Después de tres años de incesantes nego¬ 
ciaciones, Saavedra Lamas logró su obje¬ 
tivo: en junio de 1935 se firmó en el Pala¬ 
cio San Martín -recientemente adquirido 
a la familia Anchorena para sede del Mi¬ 
nisterio de Relaciones Exteriores- una 
tregua entre tos contendientes, a la que 
seguiría una conferencia para establecer 


los límites definitivos entre Bolivia y Pa¬ 
raguay. El artífice indiscutible de estas 
gestiones recibió en 1936 el Premio No¬ 
bel de la Paz y presidió luego en Ginebra 
la Asamblea de la Sociedad de las Nacio¬ 
nes. Fue el momento más alto de la diplo¬ 
macia argentina de la época y, desde lue¬ 
go, también el más gratificante para Saa- 
vedra Lamas. 

Dos años antes de la tregua de! Chaco, el 
canciller argentino se había enfrentado 
con el secretario de Estado norteamerica¬ 
no, Cordel! Hull, «un puritano del Sur 
que solía citar al Antiguo Testamento y a 
la guerra de Secesión para solucionar los 
problemas contemporáneos», según di¬ 
cen Conil Paz y Ferrari. Fue en la Vil 
Conferencia Interamericana celebrada 
en Montevideo, a la que llegó la delega¬ 
ción argentina con la propuesta de un 
Pacto Antibélico previamente conveni¬ 
do con Brasil. Trató Hull por todos los 
medios de evitar un enfrentamiento con 
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su colega argentino; llegó a llamarlo pú¬ 
blicamente «el principal estadista lati¬ 
noamericano» y finalmente accedió a 
respaldar el proyecto argentino a cambio 
deí apoyo a la propuesta norteamericana 
de abolición de las barreras aduaneras. 
Pero Hull alimentó desde entonces un 
odio acerbo a Saavedra Lamas, que poco 
a poco fue extendiendo a la Argentina 
entera: sus Memorias reflejan cabalmen¬ 
te estos sentimientos, que tendrían gra¬ 
ves implicaciones políticas después de 

1943 . 

Tales choques, que no trascendieron ma¬ 
yormente a la opinión pública, se iban a 
reiterar a fines de 1936, cuando se reunió 
en Buenos Aires una conferencia intera- 
mericana extraordinaria, con asistencia 
del presidente Roosevelt. La iniciativa 
del mandatario norteamericano preten¬ 
día culminar la política de buena vecin¬ 
dad con la creación de un sistema hemis- 
térico. Llegó, pues, Roosevelt a la capital 


argentina en el crucero Indianapolis, fue 
recibido por una inmensa multitud y aga¬ 
sajado debidamente. En el palacio del 
Congreso inauguró la conferencia con un 
discurso al que no restó brillo el grito de 
«¡Abajo el imperialismo norteamerica¬ 
no!», lanzado por un asistente -que resul¬ 
tó luego ser Liborio Justo, hijo del propio 
presidente-, y, después de prodigar declara¬ 
ciones y conferencias de prensa, partió de 
regreso a su país. Quedaba aquí Sumner 
Welles para imponer la tesis norteameri¬ 
cana a las restantes delegaciones. Su idea 
era dar contenido político al panamerica¬ 
nismo, estableciendo ciertas formas de 
«asistencia recíproca» ante un ataque ex¬ 
terior, que incluían la creación de un co¬ 
mité permanente. La brillante delega¬ 
ción argentina, integrada por Roberto 
M. Ortiz, Miguel Angel Cárcano, José 
María Cantilo, Felipe A. Espil, Leopoldo 
Meló, Isidoro Ruiz Moreno y Daniel An- 
tokoletz, con la conducción de Saavedra 
Lamas, se inclinaba por una colaboración 


voluntaria con la Sociedad de las Nacio¬ 
nes y un sistema de consultas en el marco 
del principio de no intervención. 

La reunión se hubiera encaminado a un 
punto muerto de no mediar los esfuerzos 
del Brasil por lograr una conciliación en¬ 
tre los encontrados puntos de vista. Fi¬ 
nalmente se aprobó una convención so¬ 
bre mantenimiento de la paz, un protoco¬ 
lo de no intervención y una declaración 
de solidaridad. Todos estos instrumentos 
resultaron bastante chirles, como no po¬ 
día ser de otro modo, y muy pronto fue¬ 
ron marchitados por los vientos de la his¬ 
toria. Pero fue acaso en ese momento 
cuando en las esferas del Departamento 
de Estado se afirmó la impresión de que la 
política de Buenos Aires, además de ser 
desconfiable, era opuesta al sentir de la 
opinión pública argentina, creencia que 
en años posteriores sería fuente de innu¬ 
merables problemas entre los E.U.A. y 
nuestro país. 


















Justo con e¡ presidente norteamericano 
Franklin Dé)a no Roosevelt, Juran fe la 
visita de éste a Buenos Aires en ¡936 
(abajo). AI pie: en ¡a plaza San Martín ¡os 
porteños despiden a Roosevelt; sus 
afanes por imponer la política de Buena 
Vecindad quedaban en manos de Sumner 
Welles, que permaneció un tiempo en la 
Argentina. 




A ía vez, Saavedra Lamas motorizaba un 
acercamiento de carácter permanente al 
Brasil, a fin de evitar que el país vecino 
fuera ganado por Estados Unidos. A esta ¡ 
intención respondió el intercambio de i 
visitas que realizaron, respectivamente, 
los presidentes Justo y Getulio Vargas. El 
mandatario argentino visitó el Brasil en 
octubre de 1933, viajando en el acoraza¬ 
do Moreno', por su parte, Vargas retrihu- I 
yó la visita en mayo de 1935. El caudillo ¡ 
gaucho había conocido Buenos Aires 
como exiliado, años atrás: ahora la disfru¬ 
tó en todo su esplendor y «la reina del 
Plata» le brindó una cálida recepción. 
Vargas presenció una función de gala en j 
el teatro Colón, asistió a una fiesta en la 
residencia presidencial de Olivos -que to¬ 
davía no se usaba como casa permanente • 
del jefe del Estado- y hasta viajó en el re- ■ 
cien inaugurado subterráneo que unía 
Plaza de Mayo con Palermo. En vísperas 
del fin del mandato de Justo, éste y Var¬ 
gas volvieron a encontrarse con motivo 
del inicio de las obras del puente interna¬ 
cional Paso de los Libres-Uruguayana: j 
esta vez la reunión tuvo un trágico desen¬ 
lace, pues el avión que conducía de regre¬ 
so a Buenos Aíres a parte Je la comitiva, 
se precipitó a tierra y murieron todos sus 
ocupantes, entre ellos un hijo de Justo. 


El 20 de febrero de 1938 Justo entregó las 
insignias del mando a su sucesor, y en 
consecuencia SaaveJra Lamas cesó en su 
gestión ministerial. Hay quien afirma que 
el canciller hubiera querido continuaren 
sus funciones con Ortiz; pero el nuevo 
presidente no deseaba, seguramente, que 
una personalidad tan fuerte manejara las 
relaciones exteriores cuando el horizonte , 
internacional se ensombrecía con prea¬ 
nuncios de guerra. Por otra parte, Justo 
parece haberse sentido celoso del Premio 
Nobel otorgado a su canciller: creía que, 
en realidad, la distinción le correspondía 
a él... Sea como fuere, Saavedra Lamas 
regresó a la vida privada. Quedó Como 
una eterna «figura de reserva», un «hom¬ 
bre de consulta» al que la historia poste¬ 
rior marginó totalmente hasta su muerte 

en 1959. I 

Excede los límites de estas páginas formu¬ 
lar un juicio completo sobre la gestión de 
Carlos Saavedra Lamas. Pero no pode¬ 
mos menos que recordar las actitudes de 




























Izquierda: en Caras y Caretas de 1938, e! 
llamado al panamericanismo de 
Roosevelt -personificado por una gallina 
clueca - espanta a algunos pollos: Chile, 
Brasil, Uruguay y la Argentina. Abajo: 
Isidoro Ruiz Moreno, asesor legal de la 
C ancillería, fue miembro de la delegación 
argentina en la Conferencia 
Interamericana de Buenos Aires (1936). 
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Armas al Paraguay 












e! libro Economía y pe tro- 
leo duran te la guerra del Chaco, del 
historiador paraguayo Alfredo M. 
Seiferheld (Editorial El Lector, Asun¬ 
ción, 1983) extraemos los siguientes 
párrafos: 

«{...! El soporte argentino al Paraguay 
en cuanto a provisión de material bé¬ 
lico fue importante desde antes de la 
declaración oficial de guerra (entre 
Paraguay y Bolivia, (N. del y 

fue realizada en una proporción que 
entonces hubiera alarmado inclusive 
a ciertas autoridades argentinas que 
desconocían en todos sus alcances la 
decisión, entre ellas el propio canci¬ 
ller Saavedra Lamas. Los riesgos co¬ 
rridos fueron grandes, y en ellos se ju¬ 
garon el presidente Justo y sus minis¬ 
tros de Guerra y de Marina, coronel 
Manuel A. Rodríguez y almirante 
Pedro S. Casal, a sabiendas de la cri¬ 
sis interior que podría producir el co¬ 
nocimiento de que importantes can¬ 
tidades de armamentos y municiones 
abandonaban los parques militares 
argentinos rumbo al Paraguay {...] 

»En agosto de 1932 partían ya para el 
Paraguay importantes remesas de 






monturas, caramañolas, carpas y ti¬ 
ros de pistolas, además de 2000 kilo¬ 
gramos de trotyl. Poco después esta¬ 
ban listos en los arsenales de guerra, 
para ser transportados al Norte, 5 mi¬ 
llones de tiros de fusil, principalmen¬ 
te. En enero de Í933, Rivarola [em¬ 
bajador paraguayo en Buenos Aires 
(N. del E.)j comunicaba que no ha¬ 
bía inconvenientes en satisfacer, 
desde Buenos Aires, un pedido del 
Ministerio de Guerra y Marina de 
Asunción consistente en 4 millones 
de proyectiles de fusil y 2000 balas de 
cañón, los que fueron despachados 
efectivamente a mediados de febre¬ 
ro, junto con otros 500 proyectiles 
para Schneider 75, 500 para 105 
rom, cien mil tiros perforantes para 
ametralladoras y 850 espoletas para 
cañones Schneider. Estos elementos 
eran transportados en buques de la 
Armada argentina cedidos por el mi¬ 
nistro Casal. 

»El 22 de febrero de 1935, cuando ya 
regía un embargo de armas al Para¬ 
guay por resolución de la Liga de las 
Naciones, las gestiones del ministro 
Rivarola en Buenos Ai res seguían su¬ 
pliendo por sobre tales restricciones. 


En esa fecha, el mismo escribía al 
presidente (del Paraguay (N. del E.)J 
Ayala que “las dos mil balas Schnei¬ 
der 105 y 2000 de 75 que me pidió, 
inmediatamente ordenó el general 
Rodríguez [ministro de Guerra ar¬ 
gentino i N. del E. )J que se me ácili- 
taran y espero poder despacharlas el 
jueves próximo por el vapor Olimpo, 
que lleva nafta para Asunción, o por 
tren internacional el domingo si¬ 
guiente. El pago de esta partida po¬ 
dremos demorar para más adelante'’. 

^Expresiones de parecido tenor se re¬ 
petirían a lo largo de la guerra. De 
otra manera no se explica que, a pe¬ 
sar del desgaste enorme y de las im¬ 
portantes partidas de armas y muni¬ 
ciones capturadas sobre el campo de 
batalla, el Paraguay siguiera relativa¬ 
mente bien armado en el curso de ia 
guerra, sin la utilización de un solo 
empréstito extranjero, excepción he¬ 
cha de los créditos que obtuviera en 
la Argentina» ■ 
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Centro: e! secretario de Estado, Cordel1 
Hull (ante las flores), en una reunión en 
ICAÑA de ¡a que participan G. Martínez 
Zuviría y Cupertino del Campo (I o y 5 o 
desde la izq.). Al pie, izq.: José María 
Can tilo (el más alto) en la inauguración 
de la 8a. Conferencia Interamericana 
(Lima, 1938). Al pie, der.: Cantilo y el 
canciller brasileño Osvaldo Aranba. 


Roque Sáenz Peña y Manuel Quintana 
en la conferencia Je Washington de 
1889, como un término de referencia in¬ 
soslayable. Ellos, como Saavedra Lamas, 
resistieron las presiones de Estados Uni¬ 
dos porque ten ían la convicción de que la 
asociación con Gran Bretaña era, para 
nuestro país, mucho más sólida y reditua¬ 
ble que cualquier ventaja que pudiera 
ofrecer la potencia del Norte. También el 
canciller de Justo creía en la permanen¬ 
cia y conveniencia de la relación anglo- 
argentina: él fue el autor de aquella ex¬ 
presión en el Congreso sobre la necesidad 
de echar un cable al gran barco inglés, 
para poder sobrellevar la tormenta... Du¬ 
rante su ministerio se firmó el Pacto 
Roca-Runciman, yen todo momento en¬ 
fatizó la peculiar y tradicional vincula¬ 
ción entre los dos países. La posición an¬ 
tiyanqui de Saavedra Lamas no respon¬ 
día, pues, a un propósito de afirmación 
soberana de la nación, sino, más bien, a 


la conveniencia de marcar diferencias 
entre el conjunto latinoamericano, con¬ 
denado a diversas maneras de sumisión a 
la política norteamericana, y la relativa 
latitud de movimientos de la Argentina 
dentro de ese contexto. No advirtió -no 
pudo advertir- que el antiguo socio estaba 
cada vez más asediado por dificultades de 
fondo, y que no pasaría una década sin 
que la sociedad tuviera que disolverse... 

José María Cantilo, el 
diplomático no beligerante 

Cuando Roberto M. Ortiz asumió la pre¬ 
sidencia, ia guerra civil española llevaba 
casi dos años incendiando la península, 
ya se había producido el anschluss me¬ 
diante el cual el Tercer Reich se había 
apoderado de Austria, y cualquier obser¬ 
vador no podía menos que predecir el es¬ 
tallido de una guerra en Europa. 


El nuevo canciller había ingresado en la 
diplomacia en 1908 y se desempeñaba 
como embajador en Roma desde 1933, 
cuando Ortiz, presidente electo, le ofre¬ 
ció la conducción de las relaciones exte¬ 
riores. José María Cantilo había nacido 
en 1877 y venía de una vieja familia por¬ 
teña, algunos de cuyos miembros tenían 
militancia radical. La actuación de Can- 
tilo tuvo dos momentos culminantes: la 
VIII Conferencia Interamericana realiza¬ 
da en Lima en diciembre de 1938, y su 
iniciativa de no bel ¡gerencia en abril de 

1940. 

¡ .a reunión de Lima se realizó después del 
encuentro de Chamberlain con Hitler en 
Munich, que -a nadie escapaba- había 
sido sólo la postergación de un conflicto 
ya inevitable. Aspiraba Estados Unidos a 
afirmar un sistema de solidaridad intera- 
mericana frente a las amenazas externas; 
Cantilo, que llegó a Lima a bordo del cru- 
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Abajo: Cantiio pronuncia su discurso en 
ia apertura de ia VIH Conferencia 
Interamericana de Lima, en el que expuso 
la deuda cultural de la Argentina con los 
países de Europa. Al pie, izquierda: en 
Caras y Caretas de 1938, Cantiio invita a 
los países latinoamericanos a ponerse del 
lado de la paz, única solución. 


Abajo: Diógenes Taboada, ministro del 
inferior, junto a la esposa del embajador 
norteamericano, en la Exposición Rural 
de 1938. Centro: ¡a comisión 
interministerial de neutralidad, reunida 
en 1939 alrededor del canciller Cantiio. 
Al pie: se firma el tratado definitivo de 
paz entre Bolivia y Paraguay en 1938. 


cero La Argentina, sólo admitía una soli¬ 
daridad de tipo moral entre las naciones 
del continente, y en su discurso inaugural 
marcó enfáticamente los tributos que 
nuestro país debía a Europa. El choque 
con Cordel 1 Hull vino en seguida; en sus 
Memorias , e! ex Secretario de Estado re¬ 
cuerda esos días como «los más difíciles 
de mi carrera». Para subrayar su actitud 
de indiferencia, Cantiio abandonó la 
¡unión y se fue de vacaciones a los lagos 
tilenos... Las negociaciones debieron 
darse al presidente Ortiz, en Buenos 
ires, y finalmente se aprobó una decía- 
te ion estableciendo un «sistema de con- 
ilta» para el caso en que la paz, la seguri¬ 
dad o la integridad territorial de cualquie¬ 
ra de las naciones del hemisferio se viera 
tenazada. 

rvpenas estallada la guerra (septiembre de 
p39), el gobierno de Washington solici¬ 
tó una reunión de cancilleres, que se rea- 
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Medio siglo atrás 
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uando estalló la guerra civil 
yo tenía 9 años. Cuando en 1938 lle¬ 
gué a la Argentina, diez meses antes 
de que terminara, apenas había so¬ 
brepasado los 11. Eran pocos para ca¬ 
librar la magnitud de la tragedia -eso 
vino después-, pero sí los suficientes 
para conservar el recuerdo directo de 
hechos y episodios que me tocaron 
vivir. 

En la primavera del 36, ante el triun¬ 
fo del Frente Popular, mi padre, pri¬ 
mero y único embajador de la Segun¬ 
da República ante el Vaticano, re¬ 
nunció al cargo, cuyo desempeño 
consideró incompatible con las que¬ 
mas de iglesias que a la sazón se pro¬ 
dujeron en España. Allí nos traslada¬ 
mos desde la plácida Roma. Era per¬ 
ceptible ya el clima de desorden que 
se vivía en Madrid. Nuestros habi¬ 
tuales paseos por la Castellana y el 
Retiro fueron espaciándose cada vez 
más, ante la amenaza de manifesta¬ 
ciones políticas que solían culminar 
con sangrientos enfrentamientos. 
Las efigies gráficas de Gil Robles, 
pronto desplazado por el ímpetu de 
Calvo Sotelo y de Manuel Azaña, su¬ 
perado al tiempo por el extremismo 
de Largo Caballero, se erigían anta¬ 
gónicas en aquellos lejanos itinera¬ 
rios infantiles. 

En junio volvimos a I .a Coruña para 
pasar el habitual verano gallego. Allí 
nos sorprendió el alzamiento. Fueron 
pocos días de lucha, pues los «nacio¬ 
nales» se impusieron en menos de 
una semana. Mi madre había impro¬ 
visado una defensa con los libros para 
bloquear las ventanas. Recuerdo que 
en esa endeble trinchera había colo¬ 
cado juntos -curiosa casualidad- «La 
invención del Quijote», de Azaña, y 
«Diario de ui ia bandera», de Franco, 
cuya encuademación era excelente 


freno para alguna bala perdida. 
Cuando cesó el tiroteo, los chicos 
nos divertíamos recogiendo cascos 
de metralla. Veíamos pasar en desor¬ 
denado desfile las levas de campesi¬ 
nos que marchaban al frente. Canta¬ 
ban y parecían alegres, pero según 
nos susurraban los mayores, era que 
los emborrachaban antes. 

No había automóviles, pues todos 
los vehículos fueron requisados, y 
sólo se veía pasar a los vetustos trans¬ 
portes públicos. El racionamiento de 
alimentos era estricto, y la represión 
a los republicanos, muy dura. Ade¬ 
más de los fusilamientos, en las afue¬ 
ras de la ciudad se recogían casi dia¬ 
riamente los cadáveres de quienes 
eran «paseados» por la temida Ronda 
del Amanecer. La tragedia se vivía 
tanto en el frente como en la reta¬ 
guardia. 

En julio de 1938 llegamos a Buenos 
Aires. Tuve la impresión de la Ar¬ 
gentina opulenta, donde nada falta¬ 
ba. A pesar de las dificultades econó¬ 
micas de los primeros años, la sensa¬ 
ción de sosiego las compensaba con 
creces. Hoy, al cabo de medio siglo, 
observo, más con estupor que con 
dolor, ese retazo del pasado. E! tiem¬ 
po todo lo mitiga, todo lo atempera, 
todo lo objetiva ■ 

Leandro Pita Romero 

Nacido en La Coruña en 1927, es abogado y 
periodista. Dictó cátedra de l egislación Pe¬ 
riodística, es editorialista de La Prensa, y ha 
cubierto como enviado especial diversos 
acontecimientos internacionales. En 1969 
recibió el premio ADEPA de periodismo. 





lizó en ¡ ’anamá. El canciller argentino no 
concurrió, y la delegación de nuestro país 
fue encabezada por Leopoldo Meló. Allí 
se aprobó la creación de una «zona marí¬ 
tima de seguridad» en torno al confinen-] 
re, de 300 a 1000 millas de ancho, dentro 
de la cual los beligerantes no podrían lle¬ 
var a cabo actos de guerra. Era una decla-j 
ración sin valor práctico: dos meses más 
tarde, la batalla del río de la Plata entre, 
buques de guerra alemanes e ingleses, Je-| 
mostró que los hechos bélicos eran más] 
poderosos que cualquier declaración. 

Ello debe haber sido uno Je los motivos] 
que movió a Cantilo a plantear en abril] 
de 1940 una interesante iniciativa. E!go-j 
bierno argentino consideraba que la neu- 
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tralidad, como concepto, carecía de valor 
práctico; el conflicto europeo demostra¬ 
ba que países declaradamente neutrales 
habían sido invadidos sin ningún escrú¬ 
pulo. Proponía, entonces, sustituir el es¬ 
tado de neutralidad de las naciones ame¬ 
ricanas por el de no beligerancia, lo que 
les permitiría una completa libertad de 
acción externa e interna, desatándoles 
las restricciones que les imponía una neu¬ 
tralidad ilusoria y ficticia. Sería una ad¬ 
vertencia frente a eventuales agresiones y 
permitiría una política coordinada de vi¬ 
gilancia. 

La iniciativa de Cantilo contó con el 
apoyo del Brasil, pero el Departamento 
de Estado la consideró irrelevante, por 


Izquierda: para ¡a firma del tratado de paz 
entre Bol i vía y Paraguay, Cantilo recibe 
al canciller paraguayo (de sobretodo 
oscuro); a su lado, Spruille Braden, 
miembro de la delegación de los EUA, 
Centro: Cantilo visitó Santiago de Chile 
por el litigio del Beagle; aparece en el 
Palacio de la Moneda acompañado 
por el Grai. A. Quiroga ('detrás de él). 


Un verano muy largo 


P 

ara la óptica de una chica que 
cumplía once años, aquel verano del 
42 resultó a todas luces intermina¬ 
ble. No sólo por el calor inusual para 
quien se había criado entre las nieves 
helvéticas, sino porque tener un pa¬ 
dre canciller, y muy ocupado (no ha¬ 
bía tiempo para veranear), la hacía 
completamente distinta de sus com¬ 
pañeras de grado. Tan distinta que, 
cuando muy temprano, en aquella 
mañana de febrero, llegaron las pri¬ 
meras noticias de que el avión en el 
que regresaba mi padre de la Confe¬ 
rencia de Río de Janeiro había caído 
al mar, ni siquiera me atreví a co¬ 
mentárselo a mis amigas. Entre otras 
cosas, porque nadie tenía un padre 
que viajara en avión... 

Recuerdo perfectamente la calurosa 
penumbra del Palacio San Martín 
que era entonces la residencia habi¬ 
tual de los ministros de Relaciones 
Exteriores, la serenidad de mi madre 
conteniendo las lágrimas y el ir y ve¬ 
nir de funcionarios tratando de rea- 
comodar la noticia... Y, de pronto, 
el teléfono: 

-Es Osvaldo Aranha...-anunció al¬ 
guien refiriéndose al canciller brasi¬ 
leño. 

Y mi madre, otra vez, alzando el 
tono: -Gracias... gracias... pero, 
¿dónde está Enrique? 

La pausa interminable y, -luego, las 
palabras mágicas que restituyen un 
chico al mundo de la infancia: 
-Hola, mi viejo querido... 


Aún hoy, a la distancia, recuerdo esa 
maciza sensación de seguridad que 
me infundían los pasos, la voz y la 
presencia de aquel hombre muy ro¬ 
deado por sus hijos varones durante 
la función pública y muy afectuoso 
con sus hijas mujeres en el seno de la 
familia en la cual estaban insertadas. 

Sin embargo, no olvido la fascina¬ 
ción con que, desde un extremo de la 
mesa, seguía esos almuerzos con con¬ 
versaciones de hombres, a las que 
muchas veces se sumaba Mario Ama¬ 
deo, amigo dilecto. 

El accidente de Río de Janeiro tuvo 
un epílogo milagroso que, con su ha¬ 
bitual sentido místico y a la vez rea¬ 
lista, mi padre aceptó como un rega¬ 
lo de la Providencia. AI día siguiente 
de su llegada permanecimos en fami¬ 
lia. Pero 48 horas después, lo que hoy 
llamaríamos stress irrumpió en la re¬ 
cuperada rutina y mi padre tuvo que 
pasar varios días en cama. Tenía el 
cuerpo muy golpeado y las presiones 
de los norteamericanos Sumner Wel- 
les y Cordel! Hull no se habían he¬ 
cho sentir en vano. Sin embargo, 
con un buen humor que les agradez¬ 
co, pocos días más tarde, Papá y 
Mamá no olvidaron mi fiesta de 
cumpleaños ü 

Magdalena Ruiz Guiñazú 

Periodista radiofónica y televisiva; inte¬ 
grante de la Comisión Nacional sobre la ¡ de¬ 
saparición de Personas (CONADEP), 1984. 


Todo había vuelto a un orden lógico. 
No se había alterado la maravillosa 
rutina en la que una poderosa y que¬ 
rida figura paterna ocupaba una im¬ 
portante porción del universo. 
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Al estallar la guerra civil en España, la 
policía republicana protege a un 
.sacerdote franquista de la multitud 
enfervorizada. Al pie: el vapor Belle Isle 
llega al puerto de Buenos Aires trayendo 
a un grupo de repatriados argentinos que 
habían luchado por la causa republicana 
española, aniquilada por los franquistas 
apoyados por Hitler y Mussolini. 



una parte, y políticamente riesgosa, por 
la otra, pues el presidente Roosevelt esta¬ 
ba luchando por su reelección y no quería 
aparecer en una posición belicista. Que¬ 
dó, pues, archivada la iniciativa del can¬ 
ciller argentino, que, de haber prospera¬ 
do, acaso hubiera evitado muchos de los 
problemas que su sucesor debió enfren¬ 
tar. Pues a fines de agosto de 1940 Cand¬ 
ió renunció, con todos sus colegas del ga¬ 
binete, para facilitar a Castillo su ges¬ 
tión, en vista de la delegación del mando 
que había hecho Ortiz. 

Aunque corto, el desempeño de Cantilo 
debe incluir también su actuación duran¬ 
te la guerra civil española. El conflicto 
había estallado durante la presidencia de 
Justo (julio de 1936) y apasionó a la opi¬ 
nión pública argentina. Es de recordar 
que la colectividad hispana era muy gran¬ 
de en aquella época, y muy poderosos sus 
intereses económicos y financieros. Las 
sedes diplomáticas y consulares de nues¬ 
tro país en la península se llenaron de re¬ 
fugiados, de uno y otro bando. Justo dis¬ 
puso enviar al crucero Veinticinco de 
Mayo para ayudar a la evacuación de los 
residentes argentinos, logrando el trasla¬ 
do de casi medio millar de personas; me¬ 
ses más tarde el destructor Tucumán 
cumplió iguales funciones, salvando a 
unos 1500 refugiados. El presidente Or- 
tiz, hijo de vascos, facilitó el ingreso de 
tos exiliados a tierra argentina, en espe¬ 
cial de que los provenían de las provin¬ 
cias vascongadas. En febrero de 1939, 
concluida ya la guerra, reconoció al régi¬ 
men de Franco. 


En las difíciles circunstancias planteadas 
por el desgarramiento de la Madre Patria, 
el canciller Cantilo interpretó cabalmen¬ 
te el pensamiento humanitario de su pre¬ 
sidente y ¡os sentimientos argentinos en 
relación con España; y este no fue el me¬ 
nor de los aciertos de su gestión. 


Enrique Ruiz Guiñazú, el 
canciller de la neutralidad 

Como se ha dicho, Cantilo dimitió en 
agosto de 1940. Su reemplazante, por 
breves meses, fue Julio A. Roca (hijo) 
que no era el hombre en que podí^ con¬ 
fiar Castillo para la política exterior que 
















Izquierda: madre con su niña, refugiadas 
malagueñas en Valencia (1936), Abajo: 
después de un enfrentamiento en la plaza 
Cataluña (Barcelona, julio de 1936), 
hombres y caballos muertos y heridos 
yacen sobre el terreno. Al pie: el 
imponente desfile de ¡a victoria celebrado 
en Madrid en 1939, luego del triunfo 
franquista. 
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Hemeroteca de la Hibliüieca Nacional 


Edificio del Palacio Municipal de Río de 
Janeiro (abajo), donde fueron agasajadas 
las delegaciones participantes en la III 
Reunión de Consulta de Cancilleres 
celebrada en 1942, Derecha: tapa de la 
revista Time, norteamericana; dice: 

* Castillo, de la Argentina: en la política 
del con finen fe los grandes remas son el 
prestigio y la carne». 



Sumner Welles 


D,„._ 

gentina, 1930-1962, de Alberto Co- 
nil Paz y Gustavo Ferrari (Ediciones 
del Círculo Militar, Buenos Aires, 
1971), extraemos los siguientes pá¬ 
rrafos: 

«A este requerimiento [el del canci- 
11er Ruiz Guiñazú a Sumner Welles 
durante la conferencia de Río de Ja¬ 
neiro, pidiendo apoyo para el esta¬ 
blecimiento de industria pesada en la 
Argentina (N. del E.)J, Welles res¬ 
pondió que “mientras el gobierno ar¬ 
gentino no diera por lo menos los pa¬ 
sos necesarios para cumplir con los 
términos de la resolución adoptaba el 
día anterior [recomendando la mp- 
tura de relaciones con el Eje (N. del 
E.)], mientras no contribuyera efec¬ 
tivamente a la defensa del hemisferio 


contra los ataques del Eje, era tiempo 
perdido conversar sobre el asunto”. 

*>[,.. 1 La negativa a cualquier tipo de 
asistencia militar [...] tuvo consagra¬ 
ción oficial cuando, el 4 de febrero 
de 1942] Welles comunicó a su em¬ 
bajador que “por cuanto el gobierno 
argentino ha decidido mantener por 
el momento una posición equivalen¬ 
te a la neutralidad, y que todas me¬ 
nos una de las repúblicas americanas 
han declarado la guerra o roto rela¬ 
ciones con el Eje [...] el material na¬ 
val y militar que podía ser concedido 
por los Estados Unidos puede ser re¬ 
partido solamente entre aquellas na¬ 
ciones!...]» ■ 




deseaba: su designación respondió a 1; 
necesidad de afirmar su endeble base po 
lírica. Roca renunció en enero de 1941 ’ 
en su reemplazo fue nombrado Enrique 
Ruiz Guiñazú, cuyo nombre llena la acti 
vidad internacional de nuestro país hast; 
la revolución de junio de 1943, asociadt 
con e! concepto de neutralidad, qu< 
mantuvo con una obstinación pareja a 1: 
del propio Castillo. 


Ruiz Guiñazú había nacido en 1882 y en 
embajador desde 1931. No tenía gran ex 
periencia en materia internacional y se I< 
atribuía simpatía por los regímenes tota 
litarios, cuyos arrasadores triunfos habí; 
visto durante su desempeño en Europa 
Su gestión fue difícil y agitada, en ur 
contexto internacional cada vez má¡ 
sombrío. A los pocos meses de hacera 
cargo del Ministerio de Relaciones Exte 
riores se produjo el bombardeo de Pear 
Harbor (7 de diciembre de 1941) y l< 
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consiguiente entrada de Estados Unidos 
en la guerra mundial. 

Era ya indiscutible que la política inter¬ 
nacional era un elemento importantísi¬ 
mo dentro de la política argentina inter¬ 
na. Aunque el tema será tratado más ex¬ 
tensamente en otro capítulo, hay que 
adelantar que la opinión pública se divi¬ 
día de manera neta y ardiente entre quie¬ 
nes deseaban que la Argentina se alineara 
junto a las naciones aliadas y aquellos que 
deseaban salvar su independencia me¬ 
diante el mantenimiento a todo trance de 
la neutralidad. 

Por de pronto, ante la agresión japonesa 
en el Pacífico, el gobierno de Castillo 
dictó un decreto por el que se consideraba 
no beligerante a Estados Unidos, gesto 
que el Departamento de Estado agradeció 
como expresión de buena voluntad por 
parte de Buenos Aires. No duró mucho 


Izquierda: Palacio de Itamaraty, en Río 
de Janeiro, donde se celebró la III 
Consulta de Cancilleres a pedido de 
los EVA. Abajo: el ministro argentino, 
Ruiz Guiñazú, habla en la conferencia; 
la propuesta argentina difería de la 
norteamericana. Centro: Castillo junto 
a Ruiz Guiñazú en una Exposición 
del Libro Chileno realizada en 1943. 



tiempo este ánimo benévolo. Entre el 15 
y el 29 de enero de 1942 debía realizarse 
en Río de Janeiro la III Reunión de Con¬ 
sulta de Cancilleres, a pedido de Estados 
Unidos, para tratar la nueva situación 
creada en el hemisferio. La diplomacia 
norteamericana aspiraba á Integrar todos 
los países del continente en un frente 
unido que adoptara una firme actitud 
contra el Eje. El presidente Castillo y su 
canciller, en cambio, veían la reunión de 
Río de Janeiro como una confrontación a 
la que había que resistir a toda costa, por 
razones de dignidad nacional. 

Fue un triunfo argentino, pero un triunfo 
a lo Pirro. Al comenzar la reunión, tres 
países presentaron un proyecto cuya 
aprobación significaba la automática rup¬ 
tura de relaciones con Japón, Alemania e 
Italia. Ruiz Guiñazú presentó una contra¬ 
propuesta que no tuvo consenso y luego 
lá modificó por otra. Declaraba el nuevo 


proyecto que las repúblicas americanas 
«no podrán continuar sus relaciones di¬ 
plomáticas» con dichos países. Parecía 
una fórmula aceptable para todos los re¬ 
presentantes. Pero he aquí que Castillo, 
enterado de este proyecto, comunicó al 
embajador norteamericano en Buenos 
Aires que no lo aprobaría. Virtualmente 
desautorizado, Ruiz Guiñazú retiró su ad¬ 
hesión al documento y manifestó que 
sólo aceptaría una declaración que se li¬ 
mitara a recomendar la ruptura de rela¬ 
ciones, dejando a cada país en libertad 
para hacerlo en el momento que conside¬ 
raba oportuno. 

Ante la disyuntiva de quebrar la deseada 
unanimidad o asentir a esta tibia declara¬ 
ción, Sumner Welles optó por lo último. 
Ello le valió una áspera discusión telefó¬ 
nica con el secretario de Estado Hull y fi¬ 
nalmente un arbitraje del presidente 
Roosevelt, que, con criterio pragmático, 
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Abajo: Sumner Welies en una visita a ia 
Argentina (1936), con D, Taboada; en 
1937 Welies fue nombrado subsecretario 
de Estado pero debió renunciar en 1943 
por divergencias con Cordell Huí I. Al 
pie: tapas antitotalitarias de La Hora, 

1942, y de Crítica, 1941 / parte de la 
prensa argentina repudiaba la posición 
neutra/ adoptada por el gobierno. 



En lo * Trea Frentes Sigue el Avance del Ejército Rojo 







El Proletariado Argentino se Congregó 
en un Imponente Mitin Antitotalitario 


prefirió la opinión «del hombre que está 
trabajando sobre el terreno», es decir, 
Welies -quien debió renunciar poco des¬ 
pués a su cargo, en el que se desempeñaba 

desde 193 7-. 

La reunión de Río de Janeiro aprobó, 
además, varias resoluciones de carácter 
económico tendientes a obtener la ayuda 
de Estados Unidos para los países latinoa¬ 
mericanos, establecer precios justos para 
la venta de materias primas y facilitar las 
inversiones norteamericanas. Pero sin 
duda lo más resonante era La declaración 
política, que aparecía como una victoria 
de la intransigencia argentina. Sin em¬ 
bargo, este triunfo fue origen de enormes 
dificultades para nuestro país durante la 









































gestión de Castil lo y del gobierno Je tacto 
que lo sucedió. 


La costosa neutralidad 

spués de la reunión Je Río, Castillo 
ireció ante el gobierno y la opinión pú- 
licade Estados Unidos como un nazi en- 
íierto. No se entendía que la neutral i - 
id argentina respondía a una antigua 
fcdición internacional de nuestro país y 
fe ajustaba a una estimación de la defensa 
de sus intereses. Además, la actitud de la 
■relegación argentina enajenó, como era 
de prever, todo tipo de apoyo por pai te de 
¡Washington hacia nuestro país. Final- 
lente, como un lamentable subproduc- 


Envío de víveres a la Unión Soviética por 
la colectividad israelita argentina; entre 
otros factores, los crímenes de los nazis 
contra los judíos en las zonas que 
invadían ya habían tomado estado 
publico, creando una opinión contraria a 
los países del Eje. Ello bacía que muchos 
se avergonzaran del neutralismo rígido 
mantenido por el gobierno de Castillo. 


to, ocasionó el alejamiento de Welles del 
Departamento de Estado, dejando el 
campo libre a Huí l, cada vez más obsesivo 
en su manía antiargentina. Y por supues¬ 
to, la actitud sostenida en la capital brasi¬ 
leña dividió aún más a la ciudadanía: si 
los neutralistas estaban convencidos de 
que los rupturistas eran vendidos a Esta¬ 
dos Unidos, éstos juraban que aquéllos 
eran sicarios de Hitler... 

Ni los esfuerzos del experto embajador ar¬ 
gentino en Washington, Felipe Espil, ni 
la actitud conciliatoria de Churchill, que 
varias veces intentó convencer a Roose- 
velt y Hull de que la contribución argen¬ 
tina a la victoria aliada residía más en sus 
envíos de carnes y cereales que en un ali- 
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neamiento formal, lograron disipar la 
prevención que desde entonces y por va¬ 
rios años contaminó la relación entre los 
dos países americanos. Estados Unidos 
tomaba muy en serio su guerra; no podía 
entenderse allí que una nación del he¬ 
misferio rompiera la unanimidad del apo¬ 
yo que había recibido en el difícil mo¬ 
mento en que soportaba la agresión del 
Japón. En consecuencia, el juicio predo¬ 
minante en Washington era que ese go¬ 
bierno rebelde, que seguramente no in¬ 
terpretaba los sentimientos mayoritaríos 
de los argentinos, debía ser tratado con 
frialdad y desapego, ser discriminado y 
marcado como una «quinta columna» con¬ 
tra el esfuerzo que estaban librando los 
pueblos libres para aplastar al nazifascis- 
rao. 


Así, nuestro país quedó totalmente ex¬ 
cluido de los beneficios de la ley de Prés¬ 
tamos y Arriendos, así como de la asis¬ 
tencia económica y financiera que el go¬ 
bierno de Washington fue proporcionan¬ 
do a otros países de América Latina. Las 
misiones militares enviadas al país del 
Norte sufrieron desaires y negativas: des¬ 
de el momento en que la Argentina no 
era un aliado, no había motivos para ayu¬ 
darla en ningún sentido... La lógica de 
los hombres de Washington era irrefuta- 


La obstinada preservación de la neutrali¬ 
dad podía llenar de orgullo a grandes sec¬ 
tores de nuestra opinión, especialmente a 
la juventud, pero ciertamente tenía un 
alto costo. En agosto de 1942, el ministro 
de Guerra y el jefe del Estado Mayor seña¬ 
laban en un memorándum secreto que el 
equilibrio estratégico de la cuenca del 
Plata estaba roto en perjuicio de nuestro 
país. Mientras Brasil recibía dos tercios 
de la ayuda de guerra enviada a toda 
América Latina y modernizaba sus fuerzas 
armadas, se hacía construir aeropuertos 
por los yanquis, mejoraba sus puertos con 
su cooperación, recibía préstamos e in¬ 
versiones para movilizar sus recursos na¬ 
turales y explotar sus materias primas, la 
Argentina no obten ía ningún beneficio 
ni era destinataria de inversiones de nin¬ 
guna clase ni de transferencias de tecno¬ 
logía. Y si bien la mayoría de los jefes y 
oficiales apoyaba la política neutralista 
de Castillo -ya presidente efectivo, des- 
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El abogado catamarqueño Ramón S. 
Castillo era especialista en derecho 
comercial, doctor honoris causa de las 
universidades de Río de Janeiro y de 
Heidetberg y miembro de la Academia 
Española de Jurisprudencia. Presidente 
de ¡a Nación a! renunciar Ortiz en 1942, 
se obstinó en preservar una neutralidad 
que costó muy cara al país. 


pues de la renuncia definitiva de Ortiz en 
julio de 1942-, a! mismo tiempo sentían 
una creciente inquietud por la desventa¬ 
ja, cada vez mayor, del nivel del equipa¬ 
miento del Ejército y la Marina frente a 
sus similares brasileños. 

La neutralidad fue, para la Argentina, un 
lujo difícil. Aunque la coyuntura inter¬ 
nacional valorizaba nuestras exportacio¬ 
nes agropecuarias, la industria que crecía 
bajo el forzado proteccionismo de la gue- 


t ra necesitaba insunios, capitales y tecno¬ 
logía que sólo podían venir de Estados 
Unidos. Al no recibirlos o recibirlos con 
cuentagotas, su montaje y mantenimien¬ 
to se hizo más difícil y costoso. El lo obl i - 
gó, es cierto, a esfuerzos de ingenio, pero 
también facilitó el surgimiento de ormas 
primitivas y antieconómicas, e hizo difí- 
cil la vida cotidiana de los argentinos de 
la época, atravesados de escaseces de toda 
clase. Además, creó una muralla de in¬ 
comprensión y hostilidad entre Was¬ 


hington y Buenos Aires, que se proyecta 
ría, aun después de la guerra, con la polí¬ 
tica de Truman y la exclusión de nuestro 
país del Plan Marshall, como ya se verá. 

Pero también hay que decir que la neutra¬ 
lidad de Castillo no puede evaluarse sólo 
en términos económicos. Para un país 
que a lo largo de la década de 19X) había 
diversificado su economía, desarrollado 
una política internacional independien¬ 
te y afirmado su prestigio, la defensa de 
una posición neutralista era una necesi¬ 
dad nacional, una expresión de su poten¬ 
cialidad y soiidez. Por otra parre, la exis¬ 
tencia de colectividades italianas y ale¬ 
manas que, aun sin compartir la filosofía 
de los regímenes de Roma y Berlín se sen¬ 
tían patrióticamente identificadas con 
sus países de origen, hacía difícil adoptar 
medidas que afectarían a muchos laborio¬ 
sos habitantes y sus hijos. \ no se detecta¬ 
ban actitudes que justificaran una ruptura 
de relaciones con Alemania, Italia o Ja¬ 
pón, pues ningún cargo serio de espionaje 
o sabotaje podía formularse a sus súbdi¬ 
tos. 

Finalmente, hay que destacar que, para 
Castillo, la neutralidad era una posición 
emblemática, una bandera de la que esta¬ 
ba orgulloso. Forzado por las circunstan¬ 
cias políticas a tolerar un fraude electora! 
bochornoso que lo invalidaba moralmen¬ 
te ante grandes sectores, su defensa de la 
soberanía blanqueaba y dignificaba su 
gestión. Una discutida y contradictoria 
gestión de la que hablaremos en el capí¬ 
tulo final de este tomo. | 

Lo real y concreto era que la sutil esgrima 
diplomática de Saavedra Lamas para dar 
una cierta identidad a la Argentina, fren¬ 
te a los intentos norteamericanos de for¬ 
malizar institucionalmente la solidaridad 
interamericana, había llegado a conver¬ 
tirse, desde 1941, en un duro enfrenta¬ 
miento con Estados Unidos. Y también 
era evidente que los argentinos, distraí¬ 
dos antes de lo que ocurría en el mundo, 
ahora se sentían comprometidos con al¬ 
guno de los grandes bandos que luchaban 
en los campos de batalla ■ 



64 


4 











iW 


Importantes editoriales se 
fundaron en los años 
treinta, algunas por 
exiliados españoles: los 
libros argentinos fueron 
ganando entonces 
mercados en el exterior. 
Junto a los autores famosos, 
surgieron nombres nuevos, 
gracias a la intensa vida 
cultural. De ésta daba 
testimonio Sur, revista que 
fundó Victoria Ocampo. 
Entre tanto, el teatro Colón 
pasaba a depender de la 
Municipalidad, se creaba la 
Comedia Nacional y nacía 
el cine sonoro argentino, 
que pronto se impondría en 
Hispanoamérica. Se 
filmaron cintas hoy clásicas 
como La guerra gaucha , 
Prisioneros de la tierra y 
Los martes orquídeas. 
Surgieron nuevas estrellas 
populares como Niní 
Marshall y Luis Sandrini y 
se consagraba la figura 
protagónica de Libertad 
Lamarque. 


En 1933, durante una visita de Federico 
García Lorca a la Argentina, los 
miembros del PEN Club nacional le 
ofrecieron una comida; sentados, tercero 
y cuarto desde la izquierda, Juan Pablo 
Echagüe y Lorca; detrás de Echagüe, de 
pie, con casquete negro, Alfonsina 
Stomi. 
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ncre 1930 y 1943 los creadores 
del mundo continuaron explorando nue¬ 


vas formas en las actividades intelectua¬ 
les. Esta corriente produjo varias revolu¬ 
ciones en el arte, originándose rupturas 
de valores que se creían establecidos defi¬ 
nitivamente. La mayoría de las innova¬ 
ciones fueron promovidas, sin embargo, 
por expertos conocedores de las técnicas 
usuales, por eso resultaron válidas. El es¬ 
critor argentino Roger Pía decía, refi¬ 
riéndose a esquemas literarios rebeldes, 
«para que una ruptura sea aceptable es 
necesaria la existencia de un matrimonio 
previo». Las novedades producidas en li¬ 
teratura, teatro, música, cine, plástica, 
provenían de artistas talentosos, profun¬ 
damente ligados a los ordenamientos que 
se proponían modificar. 


La Argentina estuvo pendiente de aquel 
ejercicio transformador e iconoclasta y se 
dispuso con entusiasmo a comprender e 
incorporar los inesperados procesos que 
iban apareciendo. Estaba preparada para 
ello; era el país con mayores inquietudes 
intelectuales de Latinoamérica. Contaba 
también con una agilidad operativa que 
le permitió adaptarse fácilmente a los 


asombrosos movimientos culturales que 
percibía. Y con un orgullo que la impul¬ 
saba a estar siempre al día. 


Despierta la industria editorial 

En 1930 estaban arraigados en La literatura 
internacional conceptos novedosos sobre 
sexualidad y vida instintiva, fluir de con¬ 
ciencia, exploraciones de la memoria, 
del mundo subconsciente. En el piano social 
habían tomado cuerpo la gravitación de 
las masas, la posibilidad del heroísmo co¬ 
lectivo, la consideración de las fuerzas vi¬ 
tales de las raíces y la sangre. La novela 
norteamericana inauguraba vías inéditas 
a través de nuevos escritores, John Dos 
Passos, William Faulkner, Erskine Cald- 
well, que perfeccionaron el realismo so¬ 
cial planteado por Upton Sinclair, Theo- 
dore Dreiser y Sinclair Lewis. Los euro¬ 
peos renovaban hechuras tradicionales y 
continuaban intentando un fascinante 
proceso de cambio; después de Marcel 
Proust y Henry James -aunque nacido en 
Estados Unidos se consideraba británico- 
aparecieron James Joyce, Franz Kafka, 
D.H. Lawrence, Virginia Woolf, Aldous 
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Homenaje a Roberto Payró celebrado en 
1927. El autor de Pago chico aparece en 
el centro de la foto, entre Alberto 
Gercbunoff (de anteojos) y Horacio 
j Quiroga (con barba); a la izquierda de 
Quiroga, Eduardo Mal lea, que en esa 
época daba sus primeros pasos como 
novelista y ensa yista, con un estilo 
novedoso que lo alejaba del realismo. 



Huxley, André Malraux, Louis-Ferdi- 
nand Céline, André Gide. Ulises, la no¬ 
vela de Joyce aparecida en 1922, tuvo 
una tentativa de traducción al castellano 
en la Argentina, que hizo Jorge Luis Bor- 
ges en 1925 para la revista Proa, casi 
veinte años antes de la versión definitiva; 
la revista Nosotros comentó a Joyce va¬ 
rias veces, al igual que las obras de Proust, 
Gide y Huxley, y otros autores contem¬ 
poráneos. 

El interés por los innovadores prendió en 
ios ambientes intelectuales y provocó el 
crecimiento de la industria editorial ar¬ 
gentina desde 1930. Se instalaron impor¬ 
tantes empresas -Losada, Sudamericana, 
Rueda y Emecé-, algunas de ellas fundadas 
por exiliados españoles. Desde 1936 has¬ 
ta 1959 se registraron 5536 obras, contra 


las 2350 estimadas para el período 1900- 
1935. Los ejemplares editados llegaron al 
récord de 21,99 millones de unidades. La 
guerra civil paralizaba la industria espa¬ 
ñola y el libro estampado en la Argentina 
conquistó rápidamente el mercado espa¬ 
ñol y el latinoamericano. 

En 1938 la Comisión Argentina de Coo¬ 
peración Intelectual organizó exposicio¬ 
nes de obras impresas por firmas naciona¬ 
les en el Centro Italiano de Estudios 
Americanos de Roma y en la Biblioteca 
Nacional de París. Después de recorrer 
esta última, Paul Valéry, patriarca de las 
letras francesas, comentó: «Ante estas 
vitrinas llenas de libros obtuve la sensa¬ 
ción cabal de un esfuerzo y de resultados 
de los que no tenía la menor idea. Con¬ 
fieso que no esperaba encontrar en esta 


exposición obras tan netamente si gniíi- 
cativas, no sólo de una cultura sino de los 
refinamientos de una cultura». 


Madurez de las letras argentinas 

Mientras tanto la novelística del país 
continuaba produciendo. Manuel Gálvez 
editó Miércoles santo en 1930, El gaucho 
de Los Cerrillos en 1931 y, después de 
otros trabajos, presentó una sólida novela 
sobre la revolución de Uriburu, Hombres 
en soledad, en 1938, y las biografías de 
Yrigoyen y de Rosas en 1939 y 1940. Ri¬ 
cardo Rojas dio a conocer El santo de la 
espada en 1933 y estrenó en teatro La 
casa colonial 1932 y Ollantay (1939). 
Leopoldo Lugones, que se suicidó en un 
recreo del Tigre en 1938, publicó ese mis- 






















Izquierda: Jauretche, integrante del grupo 
FORJA, para el cual ejercía el periodismo 
crítico. Al centro: Manuel Gálvez, de' 
anteojos, en una reunión del PEN Club, 
fue uno de ¡os impulsores del congreso 
internacional de esa institución reunido 
en Buenos Aires en 1936. Abajo: Arturo 
Capdevila con el charlista español 
Federico García Sanchiz (fumando). 



mo año sus Romances del Río Seco; Enri¬ 
que Larreta escribió para la escena El lin¬ 
yera (1932) y Santa María de! Buen Ayre 
(1935). 

Jorge Luis Borges abrazó el ensayo y el re¬ 
lato, desplazando a la poesía, y publicó 
entre 1930 y 1941, Evaristo Carriego, 
Discusión, Historia universal de la ¡nía- 
mia, Historia de la eternidad y El jardín 
de los senderos que se bifurcan. Tradujo a 
Virginia Woolf, a Kafka y a Faulkner, y 
en carácter de recopilador concretó la 
Antología clásica de la literatura argenti¬ 
na (1937) en colaboración con Pedro 
Henríquez Ureña, y junto con Silvina 
Ocampo y Ado fo Bioy Casares la Anto¬ 
logía de la literatura fantástica (1940) y 
la Antología poética argentina (1941). 
Intervino activamente en la revista Sur 


de Victoria Ocampo, escribió para el su¬ 
plemento del diario Crítica y para la re¬ 
vista El Hogar. En 1943 editó Poemas, 
donde reunió su producción en verso des¬ 
de 1925. 

Una nueva novelística aparecía en la Ar¬ 
gentina. Sus características estaban da¬ 
das en el tono problematizado, psicológi¬ 
co e interior que la separaba del tradicio¬ 
nal realismo; Eduardo Mal lea la orientó 
hacia el intelecto, Roberto Arlt al vitalis¬ 
mo popular, sin refinamientos literarios. 
Los dos pueden ser unidos como términos 
opuestos del mismo proceso. 

En el lapso que nos ocupa, Malíea publi¬ 
có tres ensayos -Conocimiento y expre¬ 
sión en ¡a Argentina, Historia de una pa¬ 
sión argentina y Meditación en la costa- y 


seis novelas fundamentales de su produc¬ 
ción; Nocturno europeo, La ciudad junto 
al no inmóvil, Fiesta en noviembre, La 
bahía del silencio, Podo verdor perecerá 
y Las águilas. 

Arlt editó Los lanzallamas y El amor bru¬ 
jo, mientras continuaba trabajando en el 
diario El Mundo, al que había sido reco¬ 
mendado por Alberto Gerchunofíf; allí 
daba relieve como cronista a uno de los 
éxitos periodísticos de la época, las 
Aguafuertes porteñas, que se completa¬ 
ron con las Aguafuertes españolas cuan¬ 
do el diario lo envió a España como co¬ 
rresponsal en 1935 y percibió las vísperas 
de la guerra civil. Su interés por la litera¬ 
tura dramática se despertó a través de su 
amistad con Leónidas Barletta; en su 
Teatro del Pueblo estrenó 300 millones y 














Centro, izquierda: Victoria Ocampo en 
un retrato al óleo de Anselmo Miguel 
Nieto. Centro, derecha: Roberto Arlt, el 
gran escritor de esos años. Al pie: el 
autor norteamericano Waldo Frank en la 
Sociedad de Arte Nativo (1929). En otra 
visita a Buenos Aires, bajo el gobierno de 
Castillo, Frank fue golpeado brutalmente 
por elementos nacionalistas . 


Saverio el cruel. Murió de un ataque car¬ 
díaco en 1942; su personalidad quedó im¬ 
puesta para siempre en las tetras argenti¬ 
nas, a tas que llegó no para complacerlas: 
tal vez sin proponérselo conscientemen¬ 
te, las perturbó con su genio creador y re¬ 
vulsivo. 


Los ensayistas de la crisis 

La revolución de 1930 terminó con la es¬ 
tabilidad constitucional que rigió at país 
durante sesenta y ocho años. Varios sec¬ 
tores intelectuales vieron en la crisis po¬ 
lítica y económica que se desató el sím¬ 
bolo de la caída de una dirigencia que se 
mostró inepta no sólo para gobernar, 
también para construir la grandeza del Es¬ 
tado y su propio bienestar: así nació un 
grupo de ensayistas que asumiendo en 
forma crítica el pasado, trabajó para la 
formación de una nueva conciencia. 

Ezequiel Martínez Estrada había comen¬ 
zado como poeta y articulista de Fray Mo¬ 
cho, Caras y Caretas y Plus Ultra; en 
1933 presentó su primer ensayo históri¬ 
co-sociológico, Radiografía de la Pampa, 
donde describió su concepción del «peca¬ 
do original de América», tierra conquis¬ 
tada por el pueblo más atrasado de Europa 
que, desilusionado por no encontrar la 
«ciudad imaginaria de oro macizo», se 
vengó sometiendo a sus aborígenes y for¬ 
mando familias sin amor. Juan José Se- 
breli comentó, casi treinta años después, 
que «el irracionalismo de Martínez Estra¬ 
da» fue «la respuesta de un intelectual ar¬ 
gentino, perteneciente a la pequeña bur¬ 
guesía, aterrorizado por la crisis económi¬ 
ca, decepcionado y escéptico ante el fra¬ 
caso de la primera experiencia histórica 
de su propia clase y sintiendo amenazada 
cotidianamente su seguridad moral y ma¬ 
terial». En 1940 Martínez Estrada publi¬ 
có La cabeza de Goliat, donde mostró a 
Buenos Aires como el monstruo que de¬ 
sangraba al resto del país. 

Los escritores del grupo FORJA también 
se destacaron en el ensayo. Estaban uni¬ 
dos contra la orientación que Alvear que¬ 
ría dar a la UCR; proclamaban, después 
de la muerte de Yrigoyen, la necesidad de 
liberar al país de su economía semicolo- 
nial y de devolver al pueblo el sufragio li¬ 


bre. Raúl Scalabrini Ortiz fue uno de sus 
representantes; además de publicar valio¬ 
sas obras sobre historia económica y po¬ 
lítica - Historia de los ferrocarriles argen¬ 
tinos (1940)- se destacó con el rotundo 
éxito de su «guía psicológica y estética de 
Buenos Aires», El hombre que está solo y 
espera, de 1931. También pertenecieron 
a ¡ ORJA Luis Dellepiane, Gabriel del 
Mazo, José Torres Agüero y Arturo Jau- 
retche, quien acuñó expresiones tales 
como «vendepatrias» y «c i payos». 


Nuevos autores 

Varias figuras nuevas se manifestaron en 
las letras de estos años. El cordobés Juan 



Filloy expuso una manera muy particular 
de narrar; la problemática de los despo¬ 
seídos en las grandes ciudades fue tratada 
por tres novelistas, Max Dickmann, Ber¬ 
nardo Kordon y Bernardo Verbitsky; el 
mendocino Abelardo Arias impuso su de¬ 
licadeza en Álamos talados (1942); José 
Bianco demostró un talento poco común 
con Sombras suele vestir y Las ratas 
(1943). Dos autores presentaron en 1943 
dolorosas facetas de la Argentina; la dura 
vida de los habitantes del Delta del Para¬ 
ná en los alrededores de San Pedro, des¬ 
cripta por Ernesto Castro en Los isleros, y 
las condiciones infrahumanas a las que 
estaban sometidos los mensúes, que Al¬ 
fredo Varela denunció en El río oscuro, 
situando la acción dos lustros atrás. 
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Abajo: el poeta Francisco Luis Bernárdez 
en 1926; sus libros El buque (1935) y La 
i. iuJad sin Laura (1938) fueron editados 
por Sur- Der*: €¡ filólogo Raimundo 
Lida (en 1935), que participó en los 
cursos organizados por el Colegio Libre 
de Estudios Superiores, prestigioso 
centro cultural de tendencia 
democrática, fundado en 1930. 


Junto con los nombrados aparecieron el 
refinamiento y el clasicismo de Manuel 
Mujica Láinez, que en 1938 publicó su 
primera novela, Don (ralaz de Buenos 
Aires, y un notable cultor de temas fan¬ 
tásticos y policiales, Adolfo Bioy Casa¬ 
res, quien después de varios intentos al¬ 
canzó el Primer Premio Municipal con La 
invención de MoreI (1940). Su mujer, 
oilvina Ocampo, había comenzado pre¬ 
sentando Viaje olvidado, en 1937, en el 
que su hermana Victoria descubrió «una 
atmósfera que le es propia, donde las co¬ 
sas más disparatadas, más incongruentes, 
están cerca y caminan abrazadas, como 
en ios sueños»* En {942, con su poema- 
rio, Enumeración de Ib patria, ganó el 
Premio Municipal de Literatura* 



La Comedia Nacio nal y 
os teatros independientes 


Ícente Martínez Cuitiño di¬ 
jo en una conferencia dictada en 
1929: «Es lamentable que una ciudad 
de más de dos millones de habitan¬ 
tes, que es algo así como el centro ar¬ 
tístico de Sud América, carezca de 
un teatro experimental, oficial o pri¬ 
vado». f es que las empresas teatra¬ 
les existentes procuraban por todos 
los medios el negocio, extraviando al 
público con insalvables mediocrida¬ 
des. Tan es así que la revista Másca¬ 
ras publ icó en enero de 1931 este co¬ 
mentario: «La temporada teatral de 
1930 ha sido una cosa triste [..,] 
Echando la vista atrás apena el pano¬ 
rama de los meses recorridos: puro 
sainetón, pura compadrada, pura 
plebeyez». 

Aquella notoria decadencia y sus afi¬ 
ladas inquietudes sociales motivaron 
al escritor Leónidas Barletta a ro¬ 
dearse de artistas entusiastas, hacia 
los fines de 1930, y fundar el Teatro 
del Pueblo, que debutó en 1931 para 


ejecutar una labor que beneficiara a 
todos, tal como la desarrollaban ins¬ 
tituciones similares de Francia, Ale¬ 
mania, Italia y la URSS. Otros con¬ 
juntos experimentales fueron na¬ 
ciendo junto a él. El Teatro Juan B. 
Justo tuvo su origen en 1933 en los 
coros del Partido Socialista, el Tea¬ 
tro La Máscara se inició en 1937 bajo 
la dirección de Bernardo Ora i ver, el 
Teatro Proletario comenzó en 1932 
actuando en sindicatos, bibliotecas y 
agrupaciones obreras. Tenían fallas, 
errores y limitaciones, pero lograban 
a menudo espectáculos de jerarquía, 
como la producción de Roberto Arlt 
y, la de Ernesto Castro, Pablo Palant, 
Alvaro Yunque, Ezequieí Martínez 
Estrada, Raúl González Tuñón, y es- 
1 renos o reposiciones de grandes hi¬ 
tos de la escena universal, O’Neill 
Elmer Rice, Millington, Shaw.Gógob 
Synge, Goldoni, Leats, Hauptmann* 

El Estado también puso interés en la 
cuestión: en 1935 la Comisión Na¬ 


cional de Cultura creó la Comedií 
Nacional Argentina, bajo la direc¬ 
ción del español Antonio Cunill Ca- 
banellás. Se instaló en el Teatro Cer¬ 
vantes e inició sus actividades en 
1936 con Locos de verano, de Gre¬ 
gorio de Laferrére. El elenco estaba 
integrado por figuras relevantes, y si 
bien poco se obtuvo de los autores 
noveles y el carácter oficial pudo ha¬ 
ber restado vigor y audacia a la pro- 
dueción ofrecida, se montaron exce- 
lentes puestas de En familia de Sán- 
chez t Lb divisa punzó de Groussac, 
Lb discreta enamorada de Lope de 
Vega, Cyrano de Bergerac, de Ros 
tand, y estrenos de acreditadas firmas 
argentinas, Otlanray de Ricardo Ro¬ 
jas o Mandinga en la sierra de Arturo 
Lorusso y Rafael de Rosa ■ 
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Abajo, izquierda: Liiy Pons (1904- 
1976), extraordinaria soprano ligera 
francesa, representa en el Colón Lucia de 
Lammermoor. La Pons se hizo ciudadana 
de los EVA durante ¡a segunda guerra 
mundial. Abajo, der.: maniquí con el 
traje que lució en la ópera Rigoletto, en el 
teatro Cotón, el celebérrimo Caruso, 
al hacer el papel del Duque de Mantua. 



Nacimiento y primeros años 
de Sur 

En 1929 llegó a Buenos Aires el escritor 
norteamericano Waldo Frank, invitado 
por la Facultad de Filosofía y Letras para 
dar conferencias sobre la vida cultural en 
Estados Unidos. Eduardo Mal lea fue su 
traductor; entre ambos-tuvieron la idea 
de crear una revista que se ocupara de los 
problemas literarios latinoamericanos y 
difundiera la producción europea. «Los 
dos se confabularon para persuadirme de 
hacer algo en que yo no había pensado, 
hasta que ellos empezaron a insistir, a 
machacar en cuanta oportunidad se pre¬ 
sentaba: la urgencia de que yo tomase a 
cargo lo que ellos proyectaban», dijo Vic¬ 
toria Ocampo en sus Testimonios. Para 
entonces Victoria ya había publicado dos 
libros, disfrutaba de la amistad de Rabin- 
dranath Tagore, del conde de Keyserling, 


de Valéry, Gropius, Ansermet, Le Cor- 
busier, y otras personalidades del arte y 
las ciencias. Disponía además de una ra¬ 
zonable fortuna personal, heredada de 
una tía abuela. Así nació Sur en el vera¬ 
no 1930-1931. «Teníamos varios nom¬ 
bres en la cabeza [...] Entonces llamé por 
teléfono a Ortega, en España [...] no va¬ 
ciló y, entre los nombres enumerados, sin¬ 
tió enseguida una preferencia. Sur, me gri¬ 
taba desde Madrid». 

Hasta 1934 fue una revista cuatrimestral; 
dejó de salir durante un año, entre 1934 y 
1935, para reaparecer con periodicidad 
mensual. Su primer secretario de redac¬ 
ción fue Guillermo de Torre y después 
José Bianco en 1938. Como supervisores 
actuaban un «consejo extranjero» inte¬ 
grado por Frank, Ortega y Gasset, el mú¬ 
sico suizo Ansermet y otros, y un «conse¬ 
jo de colaboración» que formaban amigos 


personales de Victoria, como Borges, Gi¬ 
rando, Mallea, María RosaOliver. La re¬ 
vista sufrió críticas de las que la propieta¬ 
ria se defendía con notas tilosas. En 1937 
escribió: «Se nos acaba de aludir en una 
publicación católica de esta capital califi¬ 
cándosenos de “revista de izquierda" [...1 
Todas las persecuciones sectarias -sean de 
raza, sean de política, sean injustas perse¬ 
cuciones disimuladas bajo formas codifi¬ 
cadas y legales- nos parecen odiosas, 
igualmente monstruosas». 

La labor de Sur fue valiosa. Colaboraron 
los protagonistas de las letras internacio¬ 
nales y se publicaron autores desconoci¬ 
dos en idioma español, Heidegger, Anto- 
nin Artaud, Henri Michaux, Aldous Hux- 
ley. En 1933 Victoria fundó la editorial 
Sur, que publicó por primera vez en caste¬ 
llano obras de Malraux, T.E. Law- 
rence, Faulkner, Jean Génet y Virginia 
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Los dos mejores tenores italianos de la 
época: Beniamino Gigli (izquierda) y 
Tito Schipa (centro, sorbiendo café). 
Abajo: Lily Pons firma un libro en el 
Colón; detrás, su marido, el director de 
orquesta André Kostelanetz. Al pie: la 
soprano en una reunión con miembros 
de la colectividad británica local en 1931, 
su voz brillaba en el registro sobreagudo. 



Wootf, y a varios autores argentinos, Bor- 
ges, Mal lea, Girondo y al poeta Francisco 
I Luis Bernárdez, de quien editó El buque 
I (1935) y La ciudad sin Laura (1938). 

Proyecciones interiores y 
exteriores de la cultura 

En la Argentina la cultura era frecuen¬ 
tada por la clasa elevada y por grupos per¬ 
tenecientes a los sectores medios que 
descubrían los placeres de la vida inte¬ 
lectual. El Colegio Libre de Estudios Su¬ 
periores y el Congreso del PEN Club 
realizado en Buenos Aires en 1936 fueron 
resultados de ese requerimiento generaliza¬ 
do: el primero satisfacía necesidades na¬ 
cionales, el segundo trataba de poner al 
país en la vidriera mundial de la erudición. 

El Colegio se fundó en Buenos Aires en 
1930. Organizaba cursos de orientación 




















Filiación de Álamos talados 


A 

X A. 1 evocar el tiempo de gesta¬ 
ción de mi primera novela y su publi¬ 
cación, trazaría una elipse en uno de 
cuyos extremos, con el fin de mi ado- 
i lescencia, está, como hecho premo¬ 
nitorio, el asesinato del gobernador 
Carlos W. Lene inas, ocurrido un 10 
; de noviembre de 1 929, y mi asenta¬ 
miento en Buenos Aires cuando se 
produce la revolución del general 
Uriburu en 1930. Y en el otro extre¬ 
mo, mi primer Premio Municipal, la 
renuncia de Ortiz y los prolegómenos 
del golpe militar del 43. 

Como novelista, no sólo reencuen¬ 
tro las sensaciones, afectos y volicio¬ 
nes en los seres y cosas abarcados por 
esa totalidad de enunciados aními¬ 
cos y emocionales, sino que veo, con 
la perspectiva que da el tiempo, 
cómo fui determinado por ellos en la 
manera de concebir ciertas represen¬ 
taciones o imágenes de personas y 
hechos, en esta novela de juventud, 
irremediablemente autobiográfica. 

Ante todo está el fenómeno de la na¬ 
turaleza, su influjo y proyección. Yo 
he escrito: «Cada árbol, cada verdor 
que se divisa, significa que all í estuvo 
trabajando el hombre; en la tierra 
castaña y bajo el cielo de cobalto y 
añil aró, cavó y plantó. Tierra áspe¬ 
ra, dura, masculina, desprendida de 
una de las cordilleras más primitivas 
y desérticas del mundo». 

Es también el fin de toda una época: 
los cambios políticos que trajeron a 
la provincia los sucesivos gobernan¬ 
tes conservadores impulsaron el alu¬ 
vión inmigratorio, rebasando la ca¬ 
pacidad asimilatoria de un círculo 
tradicional mendocino que no estaba 
preparado para ello, haciendo que la 
cohesión social fuese más aparente 
que real. 


Estudiante en Buenos Aires, de no¬ 
cheras tertulias en la mítica cervece¬ 
ría Adam, contactos con poetas, li¬ 
teratos y sobre todo artistas plásticos. 
Mendocino de largos veranos, ace¬ 
quias, vides y álamos, compartiendo 
momentos con Américo Calí, Vi¬ 
cente Nacarato, Mauleón Castillo, 
Fausto Burgos, Armando Tejada Gó¬ 
mez y Alfredo Búfano, en «nuestro» 
San Rafael. Álamos talados cree ía de 
esas dos vertientes. 

Entre medio, la guerra civil española 
y la segunda guerra mundial. Úna es¬ 
calofriante mutación y trastocación 
de principios, de doctrinas morales y 
políticas que marcó a mi generación 
con una profunda desorientación es¬ 
piritual, porque ella fue el fruto evi¬ 
dente, el único posible, de esa época, 
y que en mí fijó el leitmotiv de toda 
mi obra, que es el desencuentro. 

El paisaje inmutable de la cordillera 
le dio a aquella generación mendoci- 
na una resignada propensión a dejar¬ 
se mecer, con inerme fatalismo. So¬ 
bre un mundo que cambiaba, quisi¬ 
mos asentar la armónica belleza de 
nuestro teórico ideal. Entusiasmo, 
lírica torpeza, gracia animada, desor¬ 
denado empeño pusimos en la tarea. 
Lo mejor, que es también instrumen¬ 
to de lo peor > 

Abelardo Arias 

Escritor, autor de varias novelas, entre ellas 
Álamos talados. El gran cobarde, Minotau- 
roamor y Polvo y espanto. Ganó el Primer 
Premio Municipal de Prosa y el Premio Fon¬ 
do de las Artes en 1964 y el Primer Premio 
Nacional de Literatura correspondiente al 
período 1969-1971. 


para el profesorado secundario, de espe 
cialización para graduados universitarios 
para profesionales, para estudiantes ter 
ciarios y de cultura general. Su secretarte 
fundador fue Luis Reissig; la revista Cur 
sos y Conferencias documentaba la labo: 
desarrollada por la entidad. Dichos cur 
sos, sobre una amplia gama de materias 
estaban a cargo de profesionales prestí 
giosos, el historiador Emilio Ravignani 
el filósofo Vicente Fatone, el íilólogc 
Raimundo Lida, el matemático Julio Rq 
Pastor, y el interés que despertó su trayec¬ 
toria alentó la creación de instituciones 
similares en Rosario y Bahía Blanca, 

El PEN Club es una asociación interna¬ 
cional fundada en Londres en 1920 pan 




















Centro: ensayo de orquesta en el 
escenario del Colón; el cuerpo orquestal 
se creó en 1925, cuando se dieron ¡os 
primeros pasos para ¡a municipalización 
del “primer coliseo ”, Al pie: la escuela de 
baile del teatro Cervantes en 1939, 
donde funcionaba la Comedia Nacional; 
la primera maestra de danzas contratada 
fue Mecha Quintana. 


agrupar escritores de todos los países, es¬ 
tablecer relaciones personales entre 
ellos, facilitar la circulación y los inter¬ 
cambios ¡iterarlos. La sigla del nombre 
corresponde a las voces inglesas pocrs 
i poetas), essayists (ensayistas) y novelists 
(novelistas) y cada año celebra un con¬ 
greso en una ciudad importante del mun¬ 
do. En la reunión realizada en Edimburgo 
en 1934 se aceptó a Buenos Aires como 
sede del próximo congreso, pero fue im¬ 
posible organizado en un año y en 1935 
debió llevarse a cabo en Barcelona. 

El problema principal para preparar la 
asamblea en Buenos Aires era reunir los 
fondos para costear los gastos, viaje y per¬ 
manencia, de todos los participantes. Se 




El ideal y el amor 


A 

año siguiente de la crea¬ 
ción de la Comedia Nacional, su pri¬ 
mer director, el catalán Antonio Cu- 
nill Cabanellas, me invitó a formar 
parte del elenco como primera actriz 
en reemplazo de Eva Franco. 

Cunill había estudiado en Barcelona 
con Adrián Gual, un maestro de tea¬ 
tro formado con el legendario Antoi- 
ne, en París. Dio la casualidad que 
mis padres también se habían educa¬ 
do con Gual, como Margarita Xirgu, 
así que todo lo que yo aprendí ac¬ 
tuando junto a los Vehíl respondía a 
los mismos esquemas de la escuela 
que tenía mi nuevo director. 

Estrené entonces OHantay de Ricar¬ 
do Rojas, Don Basilio mal casado de 
i ulio Carella, La hermana Josefina 
de Darthés y Damel, Servidumbre de 
Martínez Cu itiño -por la que gané la 
medalla de oro correspondiente al 
premio a la mejor actriz otorgado por 
la Municipalidad de Buenos Aires- y 
compuse la Roxana de Cyrano de 
Bergerac de Edmond Rostand. 

La dirección de Cunill era una mara¬ 
villa; el elenco estaba integrado por 
Miguel Faust Rocha, Iris Marga, Ma¬ 
ruja Gil Quesada, Gloria Ferrandiz, 
Gui lermo Battaglia, Florindo Ferra¬ 
rlo, Alberto Candó, Pablo Acchiar- 
di. El repertorio se planificaba exclu¬ 
sivamente con obras nacionales; sólo 
se puso en escena un clásico univer¬ 
sal, el Cyrano. Cunill dirigía todas 
las puestas, con excepción de una 
versión de Martín Fierro, para la que 
llamó a Elias Alippi, conocedor de 
nuestras costumbres camperas. 


Las alumnas del conservatorio que 
funcionaba en el Cervantes hacían 
pequeños papeles. Recuerdo a Delía 
Garcés, a Malísa Zini y a Fanny Na¬ 
varro; el elenco contaba con una ex¬ 
celente maestra de baile, Mecha 
Quintana; teníamos a López Naguil 
como escenógrafo, y grandes músicos 
escribían las partituras para la esce¬ 
na: baste nombrar a Gilardo Gilardi 
o Alberto Ginastera. 

Cuando estrenamos Mandinga en la 
sierra de Arturo Lorusso, Cunill de¬ 
cidió bajar la entrada a platea a un 
peso; parecía que a la gente le costa¬ 
ba cruzar la plaza Lavatle y llegarse 
hasta el Cervantes; la rebaja fue una 
medida muy atinada porque de esa 
manera se atrajo muchísimo público: 
la Comedia Nacional ofrecía grandes 
espectáculos, muy bien puestos... y 
baratos. 

fo deseaba que llegaran las dos de la 
tarde y salir para el teatro. Allí me 
encontraba, invariablemente, con 
un gran mundo de profundos afectos 
por todo lo que ¡ acia posible cada 
función. Fue una época gloriosa, y 
cuando nuestro director renunció, 
en 1940, los que fuimos los primeros 
integrantes de la Comedia Nacional 
nos sentimos solos y muy apenados. 
A través de su curiosidad, su trabajo 
y su compañerismo nos había permi¬ 
tido durante cuatro años encontrar¬ 
nos todos los días no sólo con el 
ideal, sino también con el amor ■ 

Luisa Vehíl 

Entrevista de Fiyspamérica el 19 de 
diciembre de 1985.) 


t ¡ ambiente de la Comedia era muy 
hermoso; fueron días de estudio, tra¬ 
bajo, disciplina, amor y alegría, por¬ 
que Cunill era constructivo y alegre. 


Actriz. Miembro del Fondo Nacional de las 
Artes. Directora de la Comedia Nacional 
desde 1964 hasta 1966. 
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Abajo, izquierda; para dotar al teatro 
Colón de salas de ensayo, talleres y 
depósitos, se emprendieron obras de 
ampliación subterráneas ya en 1937. Los 
vestuarios se confeccionaban en 
dependencias propias (abajo, figurín 
publicado en El Hogar, 1940) y todo el 
personal de tramoyistas (alpie) y talleres 
era contratado por la Municipalidad. 



creó una comisión directiva presidida por 
Carlos Ibarguren, con Victoria Ocampo 
como vicepresidenta y Manuel Gal vez, 
Girando, Mal lea, Fernández Moreno, 
Martínez Zuviría, entre otros, como vo¬ 
cales. El presidente justo se comprometió 
a conseguir el dinero necesario: «El PEN 
Club recibirá lo que necesite. Creo que el 
país jamás ha dado dinero a tan alto inte¬ 
rés como en el caso presente». A pesar de 
ese entusiasmo, fue difícil reunir el capi¬ 
tal. Hubo tumultuosas sesiones en el 
Congreso Nacional; un diputado llegó a 
opinar: «Que se den los cien mil pesos 
que la Cámara pensaba votar a los escri¬ 
tores que están muertos de hambre en el 
país... ¡Que coman y van a escribir me¬ 
jor, mejor que los extranjeros! »> Surgieron 
también problemas con los diputados so¬ 
cialistas, como Enrique Dickmann, que 
cuestionaban votar fondos para celebrar 
una reunión de escritores reaccionarios, 
Pero se votaron ciento cincuenta mil pe¬ 
sos y el presidente Justo completó los tres¬ 
cientos mil necesarios con dinero desti¬ 
nado a gastos generales. 


Pocos.invitados vinieron: Stefan Zweig, 
Henri Michaux, Georges Duhamel, Jac- 
ques Maritain, Giuseppe Ungaretti. Los 
demás concurrentes eran delegados de 
centros extranjeros, nombres secunda¬ 
rios, y algunos pocos escritores de fama 
universal, Jules Romains, Emil Ludwigc 
Fidelino de Figueiredo. Se hicieron algu¬ 
nos agasajos en honor de los congresales; 
una recepción en casa de Victoria Ocam¬ 
po, una fiesta campestre en La Martona, 
un banquete en la Casa de Gobierno y la 
comida de despedida en el ¡ockey Club. 
Tampoco el congreso se desarrolló en e! 
marco de cultura esperado. «Los euro¬ 
peos nos venían dando muy malos ejem¬ 
plos [...] se agitaban, se insultaban mu¬ 
tuamente, lloraban, se amenazaban», 
confesó, al finalizar, uno de sus más ilu¬ 
sionados propagandistas, Manuel Cal¬ 
vez, quien reconoció también que «,..nc 
ha contribuido a que nuestra literatura 
sea conocida en el mundo. Se publicaron 
algunos artículos que el viento se lleve 
[...] Los congresales, después de haberse 
divertido en grande y vivido a costa del 
dinero argentino, se marcharon y no se 
acordaron más de nosotros [...] Está viste 
que los argentinos hemos de ser siempre 
sonsos». 
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Los talleres escenográficos dei Colón 
fueron inaugurados en 1938 (abajo). 
Hasta entonces casi toda la utilería 
necesaria para cada espectáculo debía 
traerse del exterior, con los consiguientes 
costos y demoras del traslado por mar. El 
proceso de municipalización cumplido en 
los años treinta ayudó a desarrol lar el 
potencial técnico del feafro. 



El teatro Colón se municipaliza 

Uno de los centros más importantes de la 
vida artística argentina es el teatro Co¬ 
lón de Buenos Aires. Fue inaugurado el 
25 de mayo de 1908 con La ópera A ida, de 
Verdi, que no era el espectáculo previsto 
para la primera función; se había pensado 
en Otello, también de Verdi, sobre el 
drama de Shakespeare. Pero la compañía 
italiana contratada para la ocasión no 
pudo afrontarla. Un diario comentó: 
«Por hallarse algo indispuesto el tenor 
Paoli , se ha tenido que cambiar la ópera 
del début. En lugar de Otello será proba¬ 
blemente otro de los héroes de Shakes¬ 
peare el que figurará en el cartel de inau¬ 
guración, esto es: Hamlet». Tampoco 
pudo ofrecerse la obra musicada por Tilo¬ 
mas. Debió recurrirse a la historia menos 


ilustre inventada por el egiptólogo Au- 
guste Mariette para la inauguración del 
canal de Suez en 1871, escrita por el di¬ 
rector de la Opera Cómica de París, Ca- 
mille du Lóele, y dramatizada por Anto¬ 
nio Ghislanzoni para una magnífica par¬ 
titura verdiana. 

Este tipo de inconvenientes subsistió 
mientras las temporadas fueron organiza¬ 
das por concesionarios. En 1925 la Muni¬ 
cipalidad debió dar el primer paso para 
hacerse cargo del teatro, porque no se 
presentó ninguna empresa a licitar la 
temporada. Hasta entonces, una Comi¬ 
sión Administradora, dependiente de la 
Intendencia de Buenos Aires, organizaba 
los ciclos de primavera; los principales 
quedaban a cargo de los ganadores de las 
licitaciones. Ese año, las circunstancias 


obligaron a inaugurar un sistema de ex¬ 
plotación mixta, que permitió al Colón 
dejar de ser «la sucursal» del célebre tea¬ 
tro Alia Scala, de Milán. La Municipali¬ 
dad creó cuerpos artísticos estables -or¬ 
questa, coro y baile- y se evitó el proble¬ 
ma de las múltiples contrataciones en el 
extranjero, con las consiguientes compli¬ 
caciones que entrañaba la compatibiliza- 
ción de las giras de los artistas, para reunir 
los conjuntos necesarios. 

En 1931 se dio un segundo paso: el inten¬ 
dente José Guerrico, presidente de la Co¬ 
misión Administradora del teatro, con¬ 
trató al director de la Opera de Colonia, 
Max Hofmüller, como director general 
del Colón. El músico Floro M. Ügarte, 
director técnico del teatro, renunció 
lamentando que se pasara «de la tiranía 
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Derecha: Puerto nuevo, con Pepe Arias y 
Alicia Vignoíi (1936) f significó el début 
cinematográfico de Luis César Amad orí, 
que la codirigió con Mario Sóffici f quien 
a su vez había comenzado en 1935 
realizando dos filmes f El alma del 
bandoneón y La barra mendocina* Ambos 
directores iban a cumplir una fec unda 
carrera en el cine nacional. 



u 


El triunfo de La guerra gaucha 


lyses Petit de Murat evoca 
así, en su libro £sre cine argentino, 
la concreción y el estreno de este clá¬ 
sico del cine nacional filmado en 
1942; «Fue realizada por unas perso¬ 
nas que, según afirmaba la gente de 
aquel entonces, “estaban completa¬ 
mente locas”. Había muchos moti¬ 
vos para suponerlo así. Habían cons¬ 
tituido una empresa, Artistas Argen¬ 
tinos Asociados, en la mesa de un 
café, El Ateneo, en la esquina de 
Carlos Pellegrini y Cangallo. No te¬ 
nían plata. Nadie los quería contra¬ 
tar. además ■ habían engañado a 
don Enrique Muiño, un actor que 
podía conseguir cien mil pesos, suma 
exorbitante en ese tiempo, de la ma¬ 
ñana a la noche, por cualquier pelí¬ 
cula. Los autores Homero Manzi y 
Ulyses Petit de Murat, no habían te¬ 
nido ningún triunfo desde hacía 
tiempo. Por otra parte, metiendo la 
pata de entrada, habían comprado 
La guerra gaucha. Alguien comentó: 
“han comprado diez millones de pa¬ 
labras”. Cierto: en principio es un li¬ 
bro divagador, que sustancia poco el 
relato y que abunda exageradamente 
en neologismos y barbarismos de 
toda clase, tipo “cejijunteaba la tor¬ 
menta”. ¿De eso podía salir un guión 
cinematográfico? Las dudas eran ge¬ 
nerales [...] Elias Alippi recién se 
convenció cuando Homero Manzi 
leyó el primer tratamiento. Comen¬ 


tó: “Veremos quién le pone el casca¬ 
bel al gato”. Estaba ya muy enfermo, 
en cama, y pidió el papel más chico, 
el que finalmente hizo Sebastián 
Chiola con tanta dignidad como es¬ 
tilo interpretativo. Miró a Lucas De¬ 
ntare como compadeciéndolo. Lucas 
salió de su mutismo para decir, con 
términos no reproducibles aquí, que 
sacaría adelante la empresa, pero a 
costa de un terrible esfuerzo y padeci¬ 
mientos de orden anatómico [...] 
Consegu i mos la sala del Ambassador 
para presentarla. Tal vez porque con¬ 
cluía el año y las fechas del verano no 
son disputadas. Fue una noche desa¬ 
gradable en todo sentido. Demare no 
tuvo la copia lista para la tarde. Se 
decidió pasarla a la noche. Le copia¬ 
ron creo que dos actos al revés, no le 
clasificaron las luces, etc. Demare 
trabajó titánicamente, como sólo él 
sabe hacerlo, y mandó la copia del 
estreno, acto por acto, a la una de la 
mañana [...] Para calmar la espera, 
dieron una película pavorosa, nor¬ 
teamericana, Puñales y bemoles, que 
fue pateada todo el tiempo por la sala 
repleta. Gracias a la presencia en ella 
del intendente Pueyrredón, fue posi¬ 
ble iniciar la proyección tan tarde. 
Desde las primeras imágenes sor¬ 
prendentes, todo el mundo tuvo la 
noción de que algo grande estaba pa¬ 
sando [...] Aunque alguien dijo que 
eran gauchos de Esmeralda y Co¬ 


rrientes, aunque se mencionó que re¬ 
sultaba un triunfo fácil el logrado 
cuando se agita “la banderita”, la 
verdad es que e l triunfo de La guerra 
gaucha fue total, irrecusable. Dieci¬ 
siete semanas en la sala de estreno; 
conquista del público, que jamás se 
había asomado al cine nacional; mi¬ 
llares de cartas, de crónicas laudato¬ 
rias; todos los premios posibles con¬ 
sagraron ese trabajo [. . .] Finalmente, 
por ese film que dio millones, recibi¬ 
mos tres mil pesos cada uno, Manzi y 
yo. Y que no se diga que eran de los 
“pesos de antes”. Eran simplemente, 
tres mil miserables pesos. Pero no 
nos importaba. Allí estaba, con to¬ 
das sus grandezas y debilidades, el 
producto de muchos días y muchas 
noches de trabajo. Sobre todo no¬ 
ches, en aquel escritorio de Homero 
Manzi, en la calle Oro 3034, cerca de 
los árboles y el cielo que bendicen a 
mi Buenos Aires con mirada eterna, 
pura, reservada. Lo cierto es que el 
grupo de “locos" de Artistas Argenti¬ 
nos Asociados iba a regir una etapa 
muy importante de! cine nacional 
[...] Lo más divertido era escuchar el 
rumor de la calle; “Han acertado por 
casualidad con La guerra gaucha. Ya 
veremos cómo patinan” [...] La gen¬ 
te no sospechaba que en gran parte 
tenían razón. En Artistas Argenti¬ 
nos Asociados todo era fervor. Inclu¬ 
so pavoroso fervor controversia!» ■ 


de un empresario extranjero a la tiranía de 
un director también extranjero». La si¬ 
tuación no fue clara ni ese año ni el si¬ 
guiente, ya que la municipalización no se 
consideraba como un hecho definitivo 
sino sólo una experiencia que podía ser 
transitoria. 

En 1933 las dudas se despejaron. La orde¬ 
nanza 4610 reguló la elección y las atribu¬ 
ciones de las autoridades del Colón, 
constituidas por un directorio para prepa¬ 


rar el presupuesto anual y celebrar con¬ 
trataciones, y un director general que 
ejercería la dirección artística. Como 
presidenta del primer directorio fue nom¬ 
brada Victoria Ocampo, que designó di¬ 
rector general a Juan José Castro, lo que 
provocó malestar porque algunos prete¬ 
rían a Héctor Panizza. La atmósfera con¬ 
flictiva persistió y motivó renuncias ma¬ 
sivas en el mes de agosto. Se designó en¬ 
tonces un nuevo directorio y como direc¬ 
tor general a Athos Palma, que cumplió 


funciones hasta 1936, cuando lo reem¬ 
plazó Ugarte hasta 1943. 

Pero esta época signif icó uno de los perío¬ 
dos más fecundos en la historia del Co¬ 
lón. A pesar de las injerencias políticas, 
traducidas en intereses creados e imposi¬ 
ciones, y de una creciente burocracia, el 
teatro se estabilizó, tuvo una actividad 
anual no menor a los diez meses, rotó su 
repertorio con criterio selectivo y escasa 
intervención de los intérpretes, privó el 
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criterio artístico en el armado de las tem¬ 
poradas internacionales, fue reducida la 
participación de los elementos extranje¬ 
ros a lo indispensable y hubo mayor estí¬ 
mulo y mejores posibilidades para los ar¬ 
tistas argentinos: así se destacaron Isabel 
Marengo, Luisa Bertana, Felipe Romito, 
Hiña Spani, Pedro Mirassou y De lia Ri- 
gal. 

En 1937 comenzaron los trabajos de 
construcción del anfiteatro de Palermo y 


se crearon las escuelas de canto y baile. 
En 1938 se inauguraron los talleres esce¬ 
nográficos, con lo que terminó la impor¬ 
tación de decorados para las funciones, y 
los técnicos argentinos pudieron ir reem¬ 
plazando a los hasta entonces imprescin¬ 
dibles profesionales extranjeros. 

Pero las grandes figuras del mundo se¬ 
guían siendo los platos fuertes, y nunca 
en la trayectoria del teatro desfilaron tan¬ 
tos nombres rutilantes, desde las voces de 


Izquierda: Riachuelo, de Luis ]. Moglia 
Barth, con Luis Sandrini, filmada en 
1934, con la que Argentina Sono Film 
obtuvo su primer éxito. Centro: Libertad 
Lamarque sufre, Floren Delbene la 
consuela, en Ayúdame a vivir (1936), 
cinta que reportó al cine argentino 
su primer gran triunfo internacional y 
cimentó la faina de la popularísima «Libe». 


Claudia Muzio -vino por última vez en 
1934-, Lily Pons, Ninon Vallin, Marjo- 
rie Lawrence, Rise Stevens, Bidú Sayao, 
Zinka Milanov, Salvatore Baccaloni, el 
bajo Titta Ruffo, Ezio Pinza, Lauritz Mel- 
chior, Tito Schipa, Beniamino Gigli y 
Leonard Warren, hasta las batutas de 
Igor Stravinsky, Manuel de Falla, Héctor 
Villalobos, Ildebrando Pizzetti, Ottorino 
Respighi o Arturo Toscanini, El desplie¬ 
gue internacional no impidió, sin embar¬ 
go, el estreno de varias obras argentinas: 
diez óperas, trece ballets, conciertos y 
música de cámara; ni bloqueó el surgi¬ 
miento de nuevos compositores -por 
ejemplo Alberto Ginastera-, ni impidió 
tampoco que desde 1941 no se contratara 
ya a segundas figuras del exterior. La ciu¬ 
dad de Buenos Aires podía jactarse de 
manejar una de las salas musicales de gran 
categoría mundial. 

Triunfal aparición del cine 
sonoro 

Desde los últimos años de la década de! 
veinte se hicieron ensayos parciales y de¬ 
safortunados de películas habladas. Los 
discos que acompañaban las imágenes 
eran manejados por el operador desde su 
cabina. Si la proyección se cortaba, ha¬ 
bía que repetir disco y rollo desde el prin¬ 
cipio, ante el tedio del público. Algunos 
operadores osaban poner el disco a ojo y 
manejar el volante, frenando y aceleran¬ 
do la proyección hasta obtener el sincro¬ 
nismo. Así se exhibieron varios trabajos, 
como Muñequitas porteñas de ¡osé A. 
Ferreyra, Peludópolis, dibujo animado de 
Quirino Cristiani que enjuiciaba con hu¬ 
mor al yrigoyenismo, o En el in fiemo del 
Chaco, filmada por Roque Funes en ple¬ 
na selva chaqueña durante la guerra entre 
Bolivia y Paraguay. 

Pero el verdadero nacimiento del cine so¬ 
noro se produjo con la creación de los es¬ 
tudios de Argentina Sono Film por Ángel 
Mentasti y otros capitalistas, y de Lumi- 
ton por los pioneros de la radio César José 
Guerrico, Enrique T. Susini y Luis Ro¬ 
mero Carranza. Sono Film produjo Tan¬ 
go, dirigida por Luis J. Moglia Barth con 
Tita Merello, Libertad Lamarque, Luis 
Sandrini, Pepe Arias y varias orquestas 
típicas de renombre, estrenada el 27 de 
abril de 1933. Veintidós días más tarde 
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Musco Municipal del Cine 


Ai pie: en 1939 Mario Sóffici dirigió 
Prisioneros de la tierra. Se basaba en tres 
cuentos de Horacio Quiroga, Una 
bofetada, El peón y Los destiladores de 
naranjas. La foto corresponde a la escena 
del pago con vales a ¡os mensúes; detrás 
del mostrador aparece Francisco Pe troné, 
en el papel del siniestro capataz Kobner. 


Lumiton presentó Los tres berree ines con 
Luis Sanarini; fue la primera producción 
argentina en la que el sonido se entend ía 
y la fotografía era nítida: por algo las ins¬ 
talaciones del estudio se montaron luego 
de serias investigaciones que los propieta¬ 
rios hicieron en Hollywood y Chicago, 
donde compraron un equipo de filmación 
completo Bell 61 Howell. 

i a industria se puso en marcha adoptan¬ 
do nuevos criterios de comercialización. 
Hasta entonces, cuando los productores 
o directores llegaban a los exhibidores 
con sus películas, las vendían a cualquier 
costo para resarcirse. Las nuevas empre¬ 
sas se organizaron sobre una continuidad 
que permitía estrenar la primera película 
con la segunda empezada y la tercera 
anunciada. La improvisación y las angus¬ 
tias económicas quedaban cubiertas por 
una seria imagen institucional. 

Sono Film consiguió su gran éxito con la 
tercera de las películas de su primera se¬ 
rie, Riachuelo, de Moglia Barth, con 


Luis Sandrini, estrenada en 1934. El cine 
argentino ya estaba encaminado y produ- 
cía sin pausas; seis películas en 1934, tre¬ 
ce en 1935, dieciséis en 1936, treinta en 
1937, cuarenta y una en 1 >38 y el record 
de cincuenta y una en 1939, superado por 
la insólita cifra de cincuenta y siete en 
1942. 

Directores, galerías y 
problemas del crecimiento 

En 1935 se incorporaron cinco nuevos 
directores, Mario Sóffici, Daniel Tinay- 
re, Manuel Romero, Luis Saslavsky y Al¬ 
berto de Zavalía. Luis César Amadori lo 
hizo en 1936, codirigiendo con Sóffici 
Puerto Nuevo, Lucas >emare en 1938, 
Francisco Mujica en 1939, Carlos Hugo 
Christensen en 1940. Todos ellos tuvie¬ 
ron brillante futuro. 

En 1937 Argentina Sono Film construyó 
su estudio monumental en San Isidro. 
Casi al mismo tiempo se fundaron los La¬ 


boratorios Alex, que aportaron control 
científico al proceso de revelado, el sen- 
sitómetro y la movida, con la que se 
pudo despedir el viejo sistema de compa¬ 
ginación basado en el ojo y el dedo. En 
1940 Miguel Machinandiarena levantó 
en Bella Vista otro estudio modelo, San 
Miguel, y en 1941 Enrique Muiño, Lucas 
Demare, Elias Alippi, Francisco Petro- 
ne, Ángel Magaña y Enrique Faustín 
constituyeron Artistas Argentinos Aso¬ 
ciados, que comenzó produciendo £/ vie¬ 
jo Hucha en 1942. Pocas actividades del 
país podían mostrar una infraestructura 
tan solvente. Sin duda, muchas esperan¬ 
zas se depositaban en la fabricación de 
este tipo de espectáculo. 

Por entonces existía una fuerte demanda 
de producciones nacionales en los merca¬ 
dos hispanoparlantes; hasta en Nueva 
York una sala, el cine Hispano, sólo pasa¬ 
ba películas de Lumiton o Sono Film. La 
figura más taquillera era Libertad Lamar- 
que. La apodaban «la locomotora» por¬ 
que los exhibidores que querían sus traba- 


















jos debían comprar paquetes enteros con 
films en los que no figuraba. En las prefe¬ 
rencias era seguida por Sandrini, Hugo 
del Carril y Niní Marshall. Pero las ga¬ 
nancias fáciles aceleraron el descalabro. 
No existía un centro de aprendizaje cine¬ 
matográfico ni filmaciones experimenta¬ 
les. Tampoco había departamentos lite¬ 
rarios en los estudios y los libros seguían 
confeccionándose con premura. El co¬ 
mentarista Chas de Cruz advirtió en el 
Heraldo del Cinemacogratisca que «si el 
cine norteamericano hubiera explotado 
toda su vida las tortas de crema ya habría 
desaparecido. Al lado de folletines sin je¬ 
rarquía filman producciones como Viñas 
de ira. Las grandes productoras argenti¬ 
nas tienen la obligación de olvidar la sec¬ 
ción caja, justamente para favorecer la 
sección caja. El momento es peligroso». 
Esto era en 1940. 

A esa falta de previsión empresaria se su¬ 
maron las consecuencias de la segunda 
guerra, que redujo la disponibilidad de 
película virgen. Estados Unidos comenzó 


Centro; Fernando Borel y Paulina 
Singerman en La rubia del camino, 
dirigida por Manuel Romero en 1938. AI 
pie, izq.: las cuatro hermanas de Los 
martes orquídeas (1941): Zuüy Moreno, 
Mirtha Legra nd, Nuri Montsé y Silvana 
Roth. Al pie, der.: escena de conjunto de 
La guerra gaucha, filmada en 1942 por 
Dentare. Viñeta: dibujo de una filmación. 


a favorecer a México, aliado de las demo¬ 
cracias en guerra, desplazando a la Ar¬ 
gentina, que era considerada cuartel ge¬ 
neral del espionaje nazi en América. 
Además, si los años de abundancia ha¬ 
bían acostumbrado a los productores ar¬ 
gentinos a la desconsideración por los 
clientes extranjeros, México los atendía 
con la máxima solicitud, con canales pro¬ 
pios de distribución, medio que la Argen¬ 
tina nunca organizó adecuadamente. 

La época de oro 

A Manuel Romero, salido del teatro de 
revistas, se deben grandes éxitos; La mu¬ 
chachada de a bordo 1936), Los mucha¬ 
chos de antes no usaban gomina 1937) y 
el triunfal lanzamiento de dos indiscuti¬ 
bles favoritas en 1938, Paulina Singer- 
man en La rubia del camino y Niní Mars¬ 
hall en Mujeres que trabajan. 

Las ambiciones de Mario Sóffici no se li¬ 
mitaban a la rápida respuesta popular, 


como lo demuestran V/ento norte, en 
1937, basada en un episodio de Una ex¬ 
cursión a los indios ranqueles, de Lucio 
V, Mansilla, que escribió para el cine Al¬ 
berto Vacarezza, Kilómetro 111 en 1938 
y, en 1939, Prisioneros de la tierra, pieza 
antológica de nuestra pantalla. Estaba 
basada en tres cuentos de Horacio Quiro- 
ga, adaptados por Ulyses Petit de Murat y 
Darío Quiroga, y logró ensamblar los ele¬ 
mentos esenciales del arte de raigambre 
íatinoamericanista. 

El fenómeno de Libertad Lamarque tomó 
presencia con Ayúdame a vivir (1936), 
de Ferreyra, la primera de sus óperas tan- 
gueras en las que cada momento de exal¬ 
tación emocional se acentuaba con un 
tango. La receta se continuó con Besos 
brujos , que filmó Ferreyra en 1937, y per¬ 
duró en el lujo que Amadori impuso para 
Madreselva (1938) y el esteticismo que 
Saslavsky concibió para Puerta cerrada 
(1939). La personalidad de la actriz, sin 
embargo, se adaptaba a todos los estilos y 
no perdía su fuerza taquillera. 
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Abajo: Mecha Ortiz y Roberto Escalada 
se aman apasionadamente en Safo, de 
Carlos Hugo Christensen, 1943; basada 
en una novela de Alphonse Daudet, fue la 
primera película erótica producida en la 
Argentina. Al pie: Niní Marshall en la 
excelente parodia de Carmen que 
Amadori dirigió en 1943; este tipo de 
parodia estuvo muy en boga en esos años. 



Francisco Mujica, jefe técnico de Lumi¬ 
tón, logró una de las mejores interpreta¬ 
ciones de conjunto en la historia del cine 
nacional con Así es la vida, pieza de Mal- 
fatti y De las Llanderas que filmó en 1939, 
y el éxito de todos los tiempos, Los marres 
orquídeas, en 1941, sobre un libro origi¬ 
nal de Sixto PondaI Ríos y Carlos Oliva¬ 
ri, que significó el estrellato de Mirtha 
Legrand. La película gustó tanto que se 
hicieron de ella versiones en Hollywood 
-Bailando nace el amor - y en México, 
Azahares para r u boda. 

En 1942 Alberto de Zaval ia hizo un buen 
trabajo con La maestrita de los obreros 
sobre el libro de Edmundo d'Amicis 
adaptado por Alejandro Casona, pero el 
gran éxito del año lo obtuvo Lucas Delira¬ 
re: La guerra gaucha, según i a obra de 
Leopoldo Lugones, que adaptaron Ulyses 
Petit de Murat y Homero Manzi, y que 
superó en recaudaciones inclusive a la 
norteamericana Lo que el viento se llevó. 

En 1943 sobrevino la decadencia, a pesar 
de la variedad de decorados que Gori Mu¬ 
ñoz construyó para Juvenilia -Augusto 
César Vatteone sobre el clásico de Cañé-, 
del erotismo abierto que planteó Christen¬ 
sen en Safo , de la versión de la popuíarí- 
sima novela Stella de César i >uayen que 
hizo el español Benito Perojo o de la afor¬ 
tunada parodia de Carmen, inspirada en 
Merinrée y en el libreto de Milhac y Hale- 
vy, para la ópera de Bizet, que realizó Luis 
César Amadori con la talentosa Niní 
Marshall, y del esfuerzo de Sótrici para 
plasmar un buen cuento de Eliseo Món¬ 
tame en Tres hombres del río. 

El estancamiento que se perfilaba estalla¬ 
ría en los años siguientes. Las leyes de 
protección que el nuevo gobierno dictará 
para beneficiar a los productores iban a 
convertir el cine en un gran negocio para 
aventureros. Muchos se enriquecieron a 
costa de una gran sacrificada: la cinema¬ 
tografía argentina, que desde los remotos 
tiempos de Eugenio Py o Mario Gallo ha¬ 
bía logrado su ubicación en la industria 
internacional cimentada en el cariño, la 
lucha y el talento de quienes fueron sus 
forjadores durante treinta años * 





















6. La nueva indust ria 
y sus operarios 


La ley marcial que decretó 
Uriburu sofocó las 
reivindicaciones de los 
trabajadores, situación 
agravada por la crisis 
mundial, con sus secuelas 
de bajísimos salarios, 
desocupación, miseria y 
enfermedad. En los 
sindicatos obreros 
argentinos predominaban el 
socialismo y el sindicalismo, 
con una presencia 
comunista incipiente, en 
algunos gremios. Hacia 
1933 se reanudaron las 
inversiones foráneas, ahora 
con pujante participación 
de grandes empresas de los 
Estados Unidos. La mano 
de obra para las nuevas 
plantas industriales se 
nutrió de los pobladores del 
Interior que intentaban huir 
del atraso. Así se incorporó 
a los gremios obreros una 
nueva generación de 
trabajadores nativos, 
dispuestos a oír y alentar las 
nuevas propuestas políticas 
que se les formularan. 


Un grupo de obreras en la entrada de su 
lugar de trabajo. La participación de la 
mujer en las actividades industríales fue | 
mayor en el decenio 1931-1940, pues se | 

reemplazaba a los hombres con mano de á 
obra femenina, peor remunerada. La I 

tecnificación de las nuevas industrias ya ¡ 
no requería el vigor físico masculino, y 6 
con ello lucraban los empresarios. J 


N 

o obstante las dificultades pro¬ 
vocadas por el regreso de los conservado¬ 
res al poder, en la década del treinta el 
movimiento obrero creció sustantiva¬ 
mente, sobre todo después de 1935, 
cuando la economía y la sociedad argen¬ 
tinas se reacomodaron de manera silen¬ 
ciosa. Por una parte se produjo la reacti¬ 
vación industrial que era la consecuencia 
ineludible de la sustitución de importa¬ 
ciones. Paralelamente a este florecimien¬ 
to industrial ocurrían fenómenos sociales 
novedosos: los habitantes del interior del 
país acudían a Buenos Aires atraídos por 
el mercado de trabajo formado en el pe¬ 
rímetro y los alrededores de la gran ciu¬ 
dad. De este modo, los criollos de las pro¬ 
vincias tradicionales sustituían la mano 
de obra extranjera cuya inmigración ha¬ 
bía disminuido abruptamente. Ambos fe¬ 
nómenos, el económico y el social, no te¬ 
nían todavía expresión política adecua¬ 
da. Sería preciso aguardar a la revolución 
de 1943 para que el campo político empe¬ 
zara a su vez a movilizarse. 


La reacción conservadora 

Entre 1930 y 1943 la clase obrera no fue 
ajena a las modificaciones que tenían lu¬ 


gar en la Argentina y en el mundo. La re- 
cesión económica, el auge del fascismo y 
del comunismo, la reactivación indus¬ 
trial y la difusión de la ideología naciona¬ 
lista obligaban a los dirigentes obreros a 
definirse en favor de una lucha exclusiva¬ 
mente gremial -por el mejoramiento de 
las condiciones de trabajo y de los sala¬ 
rios- o más orientada hacia las controver¬ 
sias ideológicas. 

En los primeros cinco años de la década 
privó el gremialismo a secas. Fue la etapa 
en que condujo al movimiento obrero la 
Confederación General de Trabajadores 
(CGT), producto de la fusión de la Con¬ 
federación Obrera Argentina (COA), de 
tendencia socialista, con la Unión Sindi¬ 
cal Argentina (USA) dominada por los 
sindicalistas. Sólo la Federación Obrera 
Regional Argentina, ya muy decaída, y 
los gremios dirigidos por los comunistas 
se mantuvieron apartados de la nueva 
central obrera. Esta, a diferencia de lo 
que hoy significa la CGT con sus bienes y 
su aparato burocrático, era entonces un 
sello que cobijaba a sindicalistas que se 
reunían en locales prestados para diseñar 
una política común en defensa de los in¬ 
tereses de los trabajadores afiliados a los 
distintos sindicatos confederados. 
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Par ¡a desocupación prevaleciente hasta 
1935 ¡as condiciones de vida de los sin 
trabajo eran muy duras; se alojaban en 
precarias viviendas improvisadas, y para 
alimentarse, y alimentar a sus familias, 
debían recurrir a la caridad pública y aun a 
la mendicidad. Tal situación limitó 
sobremanera las acciones reivindicativas 
de las organizaciones obreras. 



La CGT empezó a funcionar pocos días 
después del golpe militar. Sus primeros 
dos años de vida transcurrieron bajo los 
efectos del estado de sitio y de medidas re¬ 
presivas muy rigurosas contra el movi¬ 
miento sindical. La pésima situación del 
mercado laboral debida a la desocupación 
que afectaba a todo el país, contribuyó a 
limitar las posibilidades de lucha de la 
central obrera, en la que predominaban 
los gremios de servicios, marítimos y fe¬ 
rroviarios, mientras disminuía el peso de 
los gremios industriales, que nunca ha¬ 
bían sido demasiado importantes. 

«Allí hay que hacer lo que dicen los fe¬ 
rroviarios, de lo contrario no hay nada 
que hacer», refunfuñaba un gremialista 
de aquellos tiempos. En efecto, las deci¬ 


siones más trascendentes de la CGT de¬ 
pendían del sector de operarios nuclea- 
dos en la Unión i érroviaria, que era tam¬ 
bién el más sensible a las presiones políti¬ 
cas. 

En esta primera etapa, que duró hasta 
1935, los principales dirigentes de la cen¬ 
tral obrera se llamaban Antonio Tra- 
monti (UFí, Alejandro Silvetti, Andrés 
Cabona, Sebastián Marotta, José Negri y 
Luis Gay. El ferroviario Luis Cerutti ocu¬ 
paba la secretaría general. Pero las posi¬ 
bilidades de acción gremial eran pocas, 
los reclamos obreros, moderados, y el nú¬ 
mero de huelgas, escaso. En consecuen¬ 
cia, tanto los planes presentados por la 
CGT como sus protestas tenían cierta ti¬ 
midez. En ese sentido, fue criticada la for¬ 


ma en que la entidad gremial pidió cle¬ 
mencia para tres choferes condenados a 
muerte por un tribunal militar: el objeti¬ 
vo se cumplió porque los condenados sal¬ 
varon la vida, pero la dignidad de la CGT 
no salió bien parada de este episodio. 

Los tiempos eran duros para los trabaja¬ 
dores. En 1934 los salarios tocaban su 
pico más bajo: representaban solamente 
el 77% de los salarios de cinco años atrás. 
Pero a partir del levantamiento del esta¬ 
do de sitio, una medida adoptada por el 
presidente Justo a principios de 1932, los 
paros volvieron a generalizarse. 

Los primeros en salir a la palestra -recuer¬ 
da Sebastián Marotta- fueron los obreros 
del calzado, seguidos por 700 trabajado- 
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Derecha: incendio de un carro de basura 
Jurante ía huelga del 7 de enero de 1936. 
Abajo: durante esa misma huelga la 
Policía dispara sobre los obreros en la 
zona de Mataderos; ía represión contra 
los trabajadores, animados de una 
creciente conciencia gremial, volvía a ser 
tan violenta como en ¡a época del coronel 
Falcón, antes del Centenario. 




res de la industria textil y por los tranvia¬ 
rios de la Capital Federal, los obreros ye¬ 
seros, y los estibadores de Puerto Bermejo 
y de Barranqueras, que contaban con el 
apoyo de la Federación Obrera Marítima. 

¡unto a ta tendencia combativa de los 
gremios existía una disposición negocia¬ 
dora que se puso de manifiesto en la en¬ 
trevista que sostuvieron el 6 de noviem¬ 
bre de 1933 los dirigentes Cerutti y Tra- 
monti con el presidente de la Nación a 
fin de interesarlo por la jomada laboral de 
40 horas y en el fomento de las obras pú¬ 
blicas para combatir la desocupación. 
Ambas medidas eran el fuerte de las pro¬ 
puestas de la CGT ante la crisis -además 
de la implantación del sábado inglés-, 
pero la entrevista agudizó los temores 


acerca de un posible entendimiento entre 
sectores del gobierno que propiciarían un 
sistema corporativo de tipo fascista y diri¬ 
gentes gremiales dispuestos a secundarlos. 

El tema provocó escozores, denuncias y 
ninguna acusación concreta, y fue un 
síntoma más de la incertidumbre que 
agobiaba al movimiento gremial en esos 
años de transición en los cuales, por otra 
parte, se aprobaron varias importantes le¬ 
yes sociales. Algunas de ellas beneficia¬ 
ban a las trabajadoras, como la 11 933 
^promulgada en 1934), que estableció un 
seguro obligatorio de maternidad para las 
empleadas y obreras con licencia por par¬ 
to, y la percepción de un subsidio. Esta 
legislación era propuesta por la bancada 
socialista con la anuencia de los conser¬ 


vadores. Los analistas vieron en esta bue¬ 
na disposición de los diputados de la 
Concordancia un reflejo del interés del 
general Justo por congraciarse con los so¬ 
cialistas, cuya bancada había engrosado 
gracias a la abstención del radicalismo. 

El auge del Partido Socialista no fue aje¬ 
no a la creciente importancia de sus alia¬ 
dos en el campo gremial. Sobresalía entre 
los dirigentes afines a esta ideología el fe¬ 
rroviario José Domenech, nacido en Va¬ 
lencia y venido al país a principios de si¬ 
glo. Domenech no estaba por entonces 
afiliado al socialismo pues la CGT había 
convenido en mantenerse al margen de 
definiciones partidarias. Su preocupa¬ 
ción consistía principalmente en mante¬ 
ner su hegemonía en la Unión Ferrovia- 
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Abajo, izquierda: Sebastián Marotta, uno 
de ios principales dirigentes obreros de la 
primera etapa de la CGT. Abajo: el 
secretario genera) Je ¡a institución, Luis 
Cerutti, ferroviario, habla en un mitin en 
1932; en esa etapa los redamos gremiales 
eran moderados, debido a ¡a 
desocupación aún reman fe. 



ría, el gremio en el que había hecho su 
carrera de dirigente, y en e! deseo de im¬ 
pedir que la conducción sindicalista de la 
CGT favoreciera a sus rivales. Criticaba 
especialmente a la central obrera porque 
estaba conducida por gremios menores. 

El clima laboral se enrareció particular¬ 
mente a mediados de 1935. Un compo¬ 
nente muy irritante era la actitud de los 
gremios que respondían al Partido Co¬ 
munista y que habían formado el Comité 
de Unidad Clasista en 1929, Durante los 
primeros años de la década del 30 los co¬ 
munistas habían mantenido su indivi¬ 
dualidad clasista. Consideraban a los de¬ 
más gremios como «colaboracionistas» y 
«antirrevolucionarios» y respondían a tas 
directivas comunistas, que recomenda- 


El plan Pinedo: la rueda menor 



1 proceso de industrialización 
en la Argentina, ¿fue fomentado y 
protegido por los gobiernos conser¬ 
vadores en la década del 30 ? Algunas 
expresiones del ministro de Agricul¬ 
tura Luis Duhau en la inauguración 
de la Exposición Industrial (1933; 
sugieren los criterios con que la ad¬ 
ministración de Justo consideraba la 
actividad industrial: 

«La vida económica del país gira al¬ 
rededor de una gran rueda maestra 
que es el comercio exportador. No¬ 
sotros estamos en condiciones de 
crear, al lado de ese mecanismo, 
unas ruedas menores que permitan 
cierta circulación de la riqueza, cier¬ 
ta actividad económica, ía suma de 
la cual mantenga el nivel de vida del 
pueblo a cierta altura.» Esa rueda 
menor a que se refería Duhau era la 

industria nacional. 

* 

Pero las políticas industrialistas de 
los gobiernos conservadores no re¬ 
presentaban ningún peligro para los 
intereses de los grandes terratenien¬ 


tes y éstos apoyaron en principio el 
fomento de la industria. Sin embar¬ 
go, ni el gobierno ni los empresarios 
hicieron propuestas más audaces que 
apuntaran a exigir el desarrollo de 
una industria de base. Y el proceso se 
basaba sobre todo en la ampliación 
de la industria preexistente llenando 
el vacío que habían ocupado los pro¬ 
ductos importados. No hubo grandes 
inversiones en equipos ni en maqui¬ 
narias y se procuró que las fábricas ya 
instaladas en el anterior período in¬ 
dustrialista que concluyó en 1929 
rindieran al máximo. 

Cuando a partir de 1938 los precios 
de los cereales comenzaron nueva¬ 
mente a bajar en el mercado interna¬ 
cional, el ministro ; ederico Pinedo 
presentó al Congreso un plan de 
Reactivación Económica que reco¬ 
gía casi todas las aspiraciones de la 
Unión Industrial. Entre éstas se des¬ 
tacaban el otorgamiento de crédito 
bancario para las actividades manu¬ 
factureras, la limitación de importa¬ 
ciones de los Estados Unidos y la 


construcción de viviendas populares 
por compañías privadas con'apoyo 
estatal. De paso, Pinedo proponía 
nacionalizar las empresas británicas 
de ferrocarriles, cuyos gerentes esta¬ 
ban interesados en venderlas al go¬ 
bierno argentino. Esta última pro¬ 
puesta desvalorizó los aspectos *dás 
positivos de su plan porque se trataba 
de una venta inconveniente para los 
intereses argentinos, tanto por el 
precio que se pagaría por los ferroca¬ 
rriles, como por la demora con que el 
Estado sería dueño efectivo de estas 
empresas, que sólo se recuperarían 
por completo en el año 2000. 

De todos modos, las cámaras dejaron 
caer el plan de Pinedo sin pena ni 
gloria. Y la industria argentina siguió 
su crecimiento desordenado marcan¬ 
do con su expansión las líneas del fu¬ 
turo de la economía argentina en los 
siguientes cuarenta años ■ 


* 
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Archivo- Cic-nentl ufe la N.aciñn 




ban definir la lucha gremial como priori¬ 
tariamente antiimperialista. La Argenti¬ 
na -afirmaban-, forma parte de las nacio¬ 
nes sem¡coloniales del mundo; es preciso 
combatir a los imperialistas y a sus aliados 
intemos, los terratenientes. 

La influencia de los comunistas crecía en 
sindicatos como los de la construcción. 
Ei> 1935 los comunistas, de acuerdo con 
la nueva estrategia política que les había 
sido indicada por su partido, buscaban 
acercarse a La C( i I , pero no contaban 
con la buena disposición de los sindicalis¬ 
tas para efectuar su incorporación a este 
organismo; aún subsistían los recelos de 
carácter ideológico, que databan de co¬ 
mienzos de siglo y que seguían dividiendo 
a los trabaj adores. 





Centro, izq.: Ia policía reprime una 
huelga de albañiles y pintores en enero de 
í934 . Centro, der.: Modesto Orozco, 
dirigente de la Unión Sindical Argentina. 
Al pie, izq.: Ángel Borlenghi, socialista, 
de la Federación de Empleados de 
Comercio. Al pie, der .: Francisco Pérez 
Leirós (de corbata clara) fundador de la 
Unión de (Obreros Municipales (UOM). 


La situación se agravó a fines de ese año: 
el 12 de diciembre por la noche un grupo 
de dirigentes que respondía a la línea de 
Domenech ocupó la central obrera de la 
calle Independencia. «Fue el primer gol¬ 
pe obrero de la historia del país», observa 
el historiador japonés Hiroshi Matsushita 
en su documentado estudio sobre el Mo¬ 
vimiento obrero argentino. Alberto Be- 
lloni , en Del anarquismo al peronismo, 
justifica esa actitud contra la «inicua di¬ 
rección cegetista» que despierta la nece¬ 
sidad de romper con ella, pues era, expli¬ 
ca en otro párrafo, «una dirección claudi¬ 
cante ». 

Por su parte, a partir de la ocupación del 
local de la calle Independencia, los diri¬ 
gentes desplazados sesionaron en el de la 


Federación de Obreros y Empleados Te¬ 
lefónicos de la calle Catamarca. Inútil¬ 
mente el asesor del general Justo, Eduar¬ 
do Bullrich, que había sido presidente del 
Departamento Nacional del Trabajo, 
procuró conciliar a los sectores enfrenta¬ 
dos. La unidad no se produjo. 

Por el contrario, la nueva dirección de la 
CGT de Independencia consiguió apoyo 
en el congreso reunido en mayo de 1936 
con la presencia de la Inspección de Justi¬ 
cia. La adhesión de la Unión Ferroviaria 
a dicha central obrera resultó una grave 
pérdida para los intereses de la CGT de la 
calle Catamarca. La pugna se desarrolla¬ 
ría ahora entre Domenech y Francisco 
Pérez Leirós (de la Unión de Obreros Mu¬ 
nicipales -UOM-) porque este último te- 
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Abajo: ia dirigente socialista Alicia 
Moreau de Justo habla en un acto 
partidario de 1941- Al pie: reunión en el 
Centro Socialista de la Sección 19, ese 
mismo año; ¡a presencia femenina es muy 
significativa, pues ese partido era el que 
más bregaba por el voto de la mujer y 
apoyaba a ¡a Unión Femenista Nacional, 
que presidía la doctora Moreau de Justo. 


nía mayor compromiso político con el 
Partido Socialista, mientras que Dome- 
nech se mostraba más conciliatorio con 
los sindicalistas. 


Por la industria nacional 

En materia internacional ia prioridad de 
los dirigentes gremiales en 1936 era fre¬ 
nar el avance del fascismo. Desde 1933 
los preocupaba este problema: el 23 de ju¬ 
lio de ese año se había organizado un acto 
público en el que hablaron Ángel Bor- 
lenghi por la Federación de Empleados de 
Comercio, y Sebastián Marotta por la 
Unión Líneas Marítimas Argentinas. 
Ambos dirigentes, uno de ellos socialista 
y el otro sindicalista, advirtieron contra 
el avance del fascismo, y en especial el 
caso de Hitler en Alemania. Pero la acti¬ 
tud de la CGT era contraria a exagerar el 
tema del auge de las derechas; pretendía 
luchar por reivindicaciones obreras más 
concretas y localizadas. 

En 1936 se produce un nuevo entusiasmo 
por la lucha antifascista, estimulada aho¬ 
ra por los gremios comunistas que se ha¬ 
bían incorporado a la CGT. El I o de 
mayo lo celebran conjuntamente los gre- 
mialistas y los partidos democráticos. Ha¬ 
blan Lisandro de la Torre por la democra¬ 
cia progresista, Arturo Frondizi por el ra¬ 
dicalismo y Mario Bravo por el socialis¬ 
mo, además de Pérez Leirós y de Dome- 
nech. El dirigente de la UOM pronuncia 
un discurso de contenido altamente po¬ 
lítico en el que se refiere a la necesidad de 
combatir el fraude electoral, y señala el 
apoliticismo como el elemento que este¬ 
riliza las luchas sindicales. Domenech, 
en cambio, precisa que la función de los 
sindicatos es lograr mejoras de salarios y 
un ambiente sano de trabajo. 

Dos meses después estallaba la guerra ci¬ 
vil española. La CGT se apresuró a soli¬ 
darizarse con la causa republicana, pero 
no envió ningún delegado personal a Es¬ 
paña, como se preveía en un principio: 
Domenech, elegido secretario general en 
1937, era contrario a tal representación. 
Entre tanto, las posibilidades de un Fren¬ 
te Popular que se habían esbozado en el 
acto del I o de mayo de 1936 se evapora¬ 
ban: los radicales y los demoprogresistas 
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Izq.: carteles de propaganda del Partido 
Socialista. Centro: E. Dickmann (con 
anteojos oscuros y bastón), seguido, de 
izq. a der., por Repetto, M. Bravo (con 
sombrero negro aludo) y De la Torre (de 
barba blanca), encabezando en 1936 una 
manifestación multipartidaría. Al pie: los 
dirigentes Domenecb (en 1938) y A. 
Tramonti, de la V. Ferroviaria (1930). 



no participaron de los festejos conjuntos. 
Por otra parte, resultaba evidente que el 
gobierno procuraba evitar que la CGT se 
ocupara de cuestiones políticas o religio- 
sas y que se expresara más allá de los re¬ 
clamos estrictamente laborales. 

Sin duda, lo más preocupante para el pre¬ 
sidente Ortiz -que en 1938 sucedió a Jus¬ 
to- era ei crecimiento de la protesta labo¬ 
ral, que en 1937 había alcanzado nuevos 
picos con miles de jomadas de trabajo 
perdidas y una activa presencia comunis¬ 
ta en los gremios. 

Pero lo que insensiblemente se estaba in¬ 
corporando a las concepciones ideológi¬ 
cas de los gremios era una nueva sensibili¬ 
dad para percibir los problemas argenti¬ 
nos. Los dirigentes sindicales y las bases 
no podían seguir ajenas a los problemas 
que apasionaban al país de los años trein¬ 
ta: el nacionalismo y el antiimperialismo, 
la necesidad de estimular la industria na¬ 
cional y lograr la autarquía económica. 

Tales preocupaciones no pertenecían al 
paquete de ideas tradicionales de los gre¬ 
mios. Los socialistas, por ejemplo, si bien 
criticaban a las empresas extranjeras en 
las que trabajaban la mayor parte de sus 
afiliados, no dejaban de reconocer el 
aporte de los capitales extranjeros al de¬ 
sarrollo nacional. Hombres salidos de sus 
filas, como Manuel Ugarte, decidida¬ 
mente industrialista, tenían más apoyo 
en la Unión Industria! Argentina que en 
la central obrera. 

Para los anarquistas era lo mismo ser ex¬ 
plotado por un capitalista que por otro. 
En cuanto al comunista Rodolfo Ghioldi, 
consideraba el proteccionismo industrial 
como una medida que no mejoraba la 
vida de los trabajadores: la industria del 
azúcar, que ponía por ejemplo y que es 
muy protegida, ofrecía pésimas condicio¬ 
nes de vida a sus operarios. Por eso no 
puede extrañar que la CGT criticara las 
medidas proteccionistas adoptadas por 
Uriburu, pues, según manifestó el perió¬ 
dico socialista La Vanguardia, el nacio¬ 
nalismo económico es equiparable con el 
nacionalismo agresivo y guerrero. 

Otro aspecto tradicional de los sindicatos 
obreros, fuertemente influidos por el in- 
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V 


Apartidismo y politización 


F 

» J 1 período 1938-43 prolonga 
un rasgo que se halla en las raíces del 
sindica; ismo y de sus antecedentes 
ideacionales: las enconadas y persis¬ 
tentes divisiones de su liderazgo. 
Sorprende que, a lo largo de décadas, 
las unánimes invocaciones a la uni¬ 
dad tropiecen contra el permanente 
desacuerdo de los que persiguen las 
mismas metas. 

Estos conflictos parecen tanto o más 
pertinaces que la lucha contra el ca¬ 
pital y el Estado, enemigos de los tra¬ 
bajadores, según la doctrina compar¬ 
tida de los antagonistas. El asalto a la 
CGT el 12 de diciembre de 193 5 es 
apenas un hito espectacular en la 
ruta de las incesantes diferencias, 
personales e ideológicas, de la diri¬ 
gencia. Los años posteriores habrían 
de mostrar que el sector victorioso de 
ese suceso se dividiría a su vez en co¬ 
rrientes opuestas. 

Si los objetivos de la lucha de clases 
eran admitidos por todos, las inter¬ 
minables disputas indicaban que la 
realidad era mucho más compleja 
que la prevista por 1.a teoría. Esto se 
tomaba más evidente en la misma 
medida en que el sindicalismo co¬ 
menzaba a contar con recursos eco¬ 
nómicos e institucionales tentado¬ 
res, tanto para sus activistas como 
para otros sectores sociales (partidos, 
Iglesia, Ejército y aun el Estado). Y si 
desde los orígenes del gremialismo se 
había debatido con aspereza el pro¬ 
blema de la prese indencia o no de la 
política, ahora, en el acceso a la li¬ 
quidación del fraude -a la posibilidad 
de la vuelta integral a la Constitu¬ 
ción- y a la inminente guerra mun¬ 
dial, la opción se evidenciaba peren¬ 
toria. El apoyo casi unánime a los 
Aliados implicó asumir un compro¬ 
miso que no condujo, sin embargo, a 


la unidad. Más bien se insinuó una 
tendencia que se revelaría capital: el 
distanciamiento respecto de los par¬ 
tidos y especialmente de Partido So¬ 
cialista, que era el de mayor influen¬ 
cia en la estructura gremial. Paradó¬ 
jicamente, se conjugó con un cre¬ 
ciente interés por la política nacio¬ 
nal y mundial. Además, la percepti¬ 
ble argentinización que marginaba al 
obrerismo intemacionalista incluía 
una perspectiva estatizante y antiim¬ 
perialista -mitigada por la disyuntiva 
que planteaba la guerra- que era per¬ 
fectamente compatible con la prédi¬ 
ca del nacionalismo de derecha. 

Por otro lado, el apartidismo y la po¬ 
litización subrayaban una incon¬ 
gruencia básica: mientras que la diri¬ 
gencia sindical era mayoritariamente 
socialista, anarquista o comunista, la 
masa de trabajadores era indiferente 
o simpatizaba con el radicalismo. El 
peronismo superará esta incompati¬ 
bilidad, aunque no inmediatamente: 
la militancia política de sus líderes 
será homogénea con la simpatía po¬ 
lítica de los afiliados y la masa. Pero 
este fenómeno -para tomar más in¬ 
concebible la doctrina obrerista ori¬ 
ginal- se revelará desde una política 
lanzada por un gobierno militar. Será 
una estrategia extema al sindicalis¬ 
mo lo que lo expandirá, bajo la pro¬ 
puesta -llena de gratificaciones- de la 
politización y el apartidismo ■ 

Rubén H. Zorrilla 

Sociólogo, docente e investigador en la Uni¬ 
versidad de Belgrano, especializado en te¬ 
mas sindicales, autor, entre otros títulos de: 
Estructura y dinámica del sindicalismo ar¬ 
gentino; Cambio social y población en el 
pensamiento de Mayo; Intelectuales y sindi¬ 
catos. 




temacionalismo libertario de los prime¬ 
ros años del siglo, era su indiferencia pot 
los símbolos patrios de la república bur¬ 
guesa. La versión clásica sobre esta acti¬ 
tud la dan estos párrafos del sindicalista 
peronista Juan José Taccone escritos en 
1971 pero referidos a tas vísperas de L943: 

«Los actos sindicales de aquellos tiempos 
daban la pauta de la formación del sindi¬ 
calismo; no se hablaba de Dios ni de la 
Patria, puesto que su conformación era 
atea e intemacionalista; se cantaba La 


88 
















T 



Internacional, a la que el gremio estaba 
adscripto ideológicamente; se enarbolaba 
la bandera roja, símbolo de la insurrec¬ 
ción proletaria, hasta el léxico que se uti¬ 
lizaba guardaba el más puro estilo clasista 
e ideológico .» 

La prolija investigación de Hiroshi Mat- 
sushita ha revelado que de 1936 en ade¬ 
lante el movimiento obrero experimentó 
la influencia del nacionalismo, que tanta 
importancia tuvo en el clima de ideas de 
la década. Menciona, en tal sentido, las 


Izquierda: ía radio servía para improvisar 
bailes en los barrios humildes, en esos 
años difíciles para la clase trabajadora. 
Centro: venta de sandwiches de chorizo y 
gaseosas en las cercanías de una cancha 
de fútbol} la crisis hacía aguzar el ingenio 
y se iniciaban así pequeños e 
improvisados comerciantes, equivalentes 
de los actuales “cuentapropistas 


Condenados a muerte 


E 

Mi J n noviembre de 1930 un con¬ 
flicto obrero-patronal ocasionó un en¬ 
frentamiento con las fuerzas policiales. 
Fue protagonizado por tres choferes: 
José Santos Ares, Flor indo Gayoso y 
José Montero, pertenecientes a la en¬ 
tidad Unión de Choferes. No hubo 
heridos, pero debido a la vigencia de la 
ley marcial, decretada por el presiden¬ 
te Uriburu el 9 de septiembre, fueron 
detenidos, juzgados y condenados a 
muerte-por un tribunal militar. El fallo 
resultó confirmado por el Consejo de 
Guerra y Marina. 


duramente censurada porque en uno 
de sus párrafos la CXjT se comprome¬ 
tía a apoyar la obra de gobierno. La 
forma poco mesurada de esta misiva 
puede atribuirse a la incompetencia de 
Luis Cerutti. Pero es cierto que la 
CGT, ante un gobierno represor como 
el que se instaló en el 1930, no podía 
extremar las medidas en defensa de los 
intereses de los trabajadores. Se suma¬ 
ba también el alto índice de desocupa¬ 
ción, por lo cual la CGT adoptó una 
política de convivencia con el gobier¬ 
no y con el sector patronal. 


Juan Valdetaro, dirigente de la Unión 
de Choferes, y Moisés Muñoz me soli¬ 
citaron, en mi condición de miembro 
de la comisión directiva de la CGT, 
que intercediera ante ésta para pedir al 
gobierno que conmutara la pena. 

La mesa directiva de la CGT estaba 
entonces constituida por el secretario 
general, Luis Cerutti, el protesorero, 
José Negri, y el subsecretario, Alejan¬ 
dro Silvetti, que accedieron a la ges¬ 
tión mencionada, que debía concer¬ 
tarse ante el subsecretario del Ministe¬ 
rio del Interior, doctor Eduardo J. Bull- 
rich. Ya había habido con él, antes 
de constituirse la CGT, una reunión, 
en la que se procuró que se terminara 
con el avasallamiento de los sindicatos 
y que se permitiera el libre acceso a 
ellos de empleados y obreros. Anima¬ 
dos por la actitud diferente mostrada 
en aquella ocasión por el doctor Bull- 
rich, los señores Cerutti, Negri y Sil¬ 
vetti efectuaron una segunda entrevis¬ 
ta que resultó dificultosa debido a la 
defensa de la posición del gobierno por 
parte del subsecretario del Interior. La 
mediación concluyó con la promesa 
de revisión de la medida. 

La nota que requería la conmutación 
de la pena, escrita por Luis Cerutti, fue 


El episodio de los condenados a muer¬ 
te finalizó con la conmutación de la 
sentencia por prisión perpetua a cum¬ 
plirse en Ushuaia. Durante el gobier¬ 
no del presidente Justo, gracias a per¬ 
severantes gestiones, la pena se redujo 
a dos años y Santos Ares, Gayoso y 
Montero recobraron su libertad el 15 
de diciembre de 1932 ■ 

Andrés Cabona 

(Entrevista de Hyspamérica, 1985.) 

Fundador de la Unión Sindical Argentina 
(1922); fundador de la CGT (1930); primer 
tesorero de dicha entidad y miembro de su 
mesa directiva. 
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Aí hivQ General de la Nación 


Al pie, izqinspección de reses en un 
frigorífico de Avellaneda; a la industria 
de la carne, principal fuente de las 
exportaciones, comenzaban a sumarse las 
filiales de las grandes firmas extranjeras. 
Al pie, der.: muchos trabajadores seguían 
cruzando diariamente el Riachuelo en 
botes, para ir a las nuevas fábricas 
instaladas al sur de la Capital. 


actitudes de gremios cuyos dirigentes y 
afiliados eran todavía en gran parte ex¬ 
tranjeros, pero que en los grandes debates 
posteriores a la firma del pacto Roca- 
Runciman -que fue bien visto por la 
CGT- adoptan un tono francamente na¬ 
cionalista y antiimperialista. 

El problema del monopolio del transpor¬ 
te urbano, que se entregó por ley del 
Congreso a una compañía británica, pro¬ 
vocó en septiembre de 1936 una huelga 
de colectiveros que contó con la simpatía 
de numerosos gremios y el apoyo masivo 
de la población contra los colectivos que 
hizo circular el gobierno. Aunque la ley 
que creaba la Corporación de Transpor¬ 
tes resultó de todos modos sancionada, 
The Review oíthe River Píate no dejó de 
señalar con preocupación el auge de la 


xenofobia que la huelga había estimulado 
en los trabajadores. 

Al año siguiente, 1937, les tocó el tumo 
a los obreros municipales, descontentos 
por la entrega de los servicios de limpieza 
de la Capital Federal a una empresa ex¬ 
tranjera. La entidad que los agrupaba y 
que lideraba Pérez Leirós (l [ OM) organi¬ 
zó un acto para protestar contra la entre¬ 
ga, y durante su transcurso se izó la ban¬ 
dera nacional y se escucharon los acordes 
del Himno. 

Los gremialistas de la Unión Ferroviaria 
exigieron al gobierno en 1937 la naciona¬ 
lización del ferrocarril Central Córdoba. 
De este modo pensaban solucionar un 
problema que llevaba algunos años y del 
que ya se ha ítablado en otro capítulo: el 


laudo del general Justo que autorizó a los 
ferrocarriles ingleses a retener parte del 
salario a los trabajadores y que no afecta¬ 
ba de la misma manera a quienes realiza¬ 
ban tareas en los Ferrocarriles del Estado. 
Si bien esta tentativa de compra de las 
empresas británicas por el Estado Nacio¬ 
nal volverá a ser propuesta por el ministro 
Pinedo en 1940, y respondía, al parecer, 
a la propia iniciativa de los capitalistas 
británicos, para el grueso de los trabaja¬ 
dores era una medida que tendía a forta¬ 
lecer al Estado argentino. 

Porque el tema de las nacionalizaciones 
estaba en el ambiente. En 1938 los socia¬ 
listas presentan el plan de defensa nacio¬ 
nal que enfatiza la necesidad de naciona¬ 
lizar las industrias claves tales como pe¬ 
tróleo, estaño, plomo, transportes, elec- 























trícidad, gas, teléfonos y fuentes de pro' 
ducción hidroeléctrica. «El período en 
que estas empresas aseguraron al país la 
adopción de nuevas formas del progreso 
técnico ha pasado ya», afirman, y exigen 
que «los grupos capitalistas extranjeros 
que usufructúan la explotación de servi¬ 
cios públicos sean reemplazados por orga¬ 
nismos nacionales que sirvan en todo 
momento a la masa consumidora». 

La guerra mundial se avecinaba. El con¬ 
flicto mundial repercutió duramente en 
la ideología del movimiento obrero y 
agudizó los eníremamientos por razones 
extragremiales. Los comunistas, sobre 
todo, quedaron aislados del resto de las 
organizaciones de trabajadores cuando la 
alianza de Alemania y de la Unión Sovié¬ 
tica para el reparto de Polonia los obligó 


e 

momentáneamente a abandonar la lucha 
antifascista. Pero simultáneamente se 
preocupaban porque la actividad donde 
reclutaban mayor número de adeptos, la 
de la construcción, había sufrido el im¬ 
pacto de la carencia de materiales impor¬ 
tados. Esto explica que al principio de la 
guerra los gremios comunistas pusieran 
especial énfasis en la defensa de la indus¬ 
tria nacional y solicitaran que el gobierno 
arreglara con los Estados Unidos las me¬ 
didas necesarias para importar maquina¬ 
rias y hierro. 

La Unión Sindical Argentina, surgida en 
1937 luego de las desventuras vividas por 
la CGT de Catamarca, adoptó una postu¬ 
ra estrictamente neutral en el conflicto 
mundial. Sus dirigentes de aquellos años 
se llamaban Luis Gay y Modesto Orozco, 


Al pie, izquierda: el dirigente comunista 
Rubens Iscaro habla en el sindicato de la 
Construcción en 1940; en ese gremio su 
partido tenía fuerte influencia. AI pie, 
derecha: mitin del sindicato metalúrgico 
en 1942; pueden leerse los nombres de 
¡as empresas empleadoras. Viñeta: avise 
de “Dulce inglés ”, nueva confitura, 
elaborada en la Argentina. 


entre otros, y tenían influencia en los 
gremios de tabacaleros, telefónicos y cer¬ 
veceros. La poderosa CGT, en cambio, 
se definía cada vez más por la causa de los 
aliados, y José Domenech no vacilaba en 
ser orador de los actos organizados por 
Acción Argentina, ¡.a entidad que lucha¬ 
ba con más ardor por que la República en¬ 
trase en la guerra del lado de Gran Breta¬ 
ña. En diciembre de 1942, como conse¬ 
cuencia de las tensiones provocadas por 
la guerra, se dividió la CGT; una frac¬ 
ción, liderada por Domenech, era acom¬ 
pañada por los gremios ferroviario, tran¬ 
viario y cervecero; la otra, encabezada 
por Pérez Leirós, tenía el apoyo de los sin¬ 
dicatos comunistas. 

Pero, más allá de estos enfrentamientos 
de los dirigentes, existía una nueva sensi- 




















Abajo: la fábrica instalada en 2 930 por la 
empresa suiza Nestlé en el barrio de 
Saavedra. Der.: aviso de Clifton, “flor de 
los tabacales norteamericanos Al pie: 
depósito de Ledesma; para mantener ¡as 
ganancias de los ingenios, la Junta 
Reguladora redujo la producción y 
muchos obreros azucareros quedaron en 
la miseria o debieron emigrar a ¡as ciudades. 
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bilidad hac ía lo nacional que el órgano 
periodístico de la CGT expresaba en es¬ 
tos términos en 1941: «Es que la clase tra¬ 
bajadora tiene hoy un sentido más amplio 
de lo nuestro. Ha comprendido que for¬ 
ma parte, la parte íntimamente funda¬ 
mental de lo nacional, y que todo lo ar¬ 
gentino es suyo* La emoción nacional en 
el movimiento obrero constituye uno de 

los factores más importantes de la historia 
[*».]* 






El mercado argentino 

Este movimiento obrero, cuyas alternati¬ 
vas en el período 1931-1943 acaban de 
reseñarse, operaba en un medio econó¬ 
mico y social que estaba experimentando 
algunas transformaciones. No se trataba, 
por supuesto, de modificaciones de fon¬ 
do, sino de novedades parciales y, sobre 
todo, del reacomodo de la economía na¬ 
cional tras la crisis de 1929. 

A partir de 1935 se restableció el flujo de 
capitales extranjeros que acudían intere¬ 
sados por el mercado nacional más im¬ 
portante de Sudamérica, no sólo por el 
número de habitantes sólo comparable 
entonces -aunque menor- al de México y 
Brasil), sino por la capacidad adquisitiva 
de los argentinos. 


Un estudioso, Colin ( iark había situado 
a la Argentina en el sexto lugar del mun¬ 
do en cuanto al nivel de ingreso de sus ha¬ 
bitantes y parecía que en í960 la Argen¬ 
tina tendría el cuarto producto bruto per 
cápita del mundo. Carlos Escudé, en la 
introducción a La declinación argentina, 
1942-1949, explica que la profecía de! 
prestigioso economista Clark no era des¬ 
cabellada: el producto bruto interno per 
cápita de la Argentina era en 1937 de 150 
dólares, cifra mucho mayor que la corres¬ 
pondiente a Austria, casi el doble de la 
italiana y casi el triple de la japonesa, 
mientras que la correspondiente a Fran¬ 
cia era apenas más alta que la Argentina. 
En 1941 el obrero medio de la industria 
manufacturera argentina podía comprar, 
con una hora de su trabajo, medio kilo de 
café, tres kilos de pan, cuarenta y un ciga¬ 
rrillos o medio kilo de manteca, poder ad¬ 
quisitivo que era superado solamente por 
el del obrero norteamericano y era consi - 
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Auxilio gratuito de la empresa General 
Motors (alpie) para ¡os automovilistas en 
los caminos argentinos (año 1941). 
Viñeta : otra empresa suiza de golosinas, 
Suchardf radicada en 1933, anuncia en la 
revista El Hogar (1940) sus bonbons au 
chocolata las exquisiteces extranjeras 
comenzaban a elaborarse en fábricas 
instaladas en la Argentina * 



Las nuevas obreras 


« 


A 


unque es bien sabido 
que las migraciones desde el interior 
de la Argentina aumentaron durante 
el período posterior a 1930, no se 
considera en general la importancia 
que tuvo el cambio en la proporción 
entre mujeres y varones de la pobla¬ 
ción migrante. 

»Las mujeres migraban a la Capital 
Federal desde el interior en busca de 
mejores posibilidades de trabajo. El 
nivel de vida de las mujeres en el In¬ 
terior, especialmente en las zonas ru¬ 
rales, siempre había sido pésimo. A 
la mala nutrición se agregaba la gran 
cantidad de embarazos (el promedio 
era un parto por año), lo cual impli¬ 
caba, a su vez, un índice de mortali¬ 
dad materno-infantil pavoroso. 
Como trabajadoras rurales no esta¬ 
ban amparadas por ninguna legisla¬ 
ción que las protegiera, y por lo tanto 
no percibían beneficio alguno por 
maternidad, ni tampoco jubilación. 
La gran proporción de uniones ilegí¬ 
timas, sumado al problema de los tra¬ 
bajos estacionales, permitía y obliga¬ 
ba a la vez a los varones a abandonar 
sus familias en busca de trabajo en 
otros lugares. Las mujeres debían en¬ 


tonces arreglarse como pudieran para 
garantizar su propia subsistencia y la 
de sus hijos. Las que se empleaban en 
el servicio doméstico y las obreras de 
los talleres recibían una remunera¬ 
ción tan escasa que, con frecuencia, 
era imposible subsistir. Por ejemplo, 
en Catamarca una trabajadora del 
servicio doméstico ganaba entre 10 y 
20 pesos por mes, mientras que en la 
Capital Federal, una obrera no espe¬ 
cializada de la industria ganaba entre 
75 y 92 pesos por mes. No es raro, en¬ 
tonces, que cada vez más mujeres pu¬ 
sieran sus esperanzas en la gran me¬ 
trópolis, aspirando a una vida menos 
dura y con acceso a mínimas comodi¬ 
dades. 

»Según el Departamento Nacional 
del Trabajo, las mujeres aumentaron 
su representación en la fuerza de tra¬ 
bajo de Buenos Aires hasta confor¬ 
mar un 23% del total [...] En el pe¬ 
ríodo 1935-39 las mujeres llegaron a 
representar el 33% de los obreros in¬ 
dustriales de Buenos Aires» ■ 

(Nancy Hollander, La mujer ¿escla¬ 
va de la historia o h istoría de esc la va ? 
Buenos Aires, La Pléyade, 1974.) 
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Abajo, izq.: una obrera del calzado 
cumple su labor en la fábrica Grímoldi; 
tampoco la mano de obra femenina se 
nutría ya de la inmigración extranjera, 
sino por lo general de las migran fes 
internas que acudían a las ciudades que se 
iban industrializando. Al pie: ofcreras 
ante la fábrica Bagley de productos 
alimenticios, fundada hacia 1880. 


Abajo: empaque de fruta en una planta de 
¡a provincia de Mendoza; este tipo de 
tareas, al igual que la industria textil, era 
el que absorbía mayor cantidad de mano 
de obra femenina. Derecha: operarías de 
una fábrica de vidrio ; la industria 
argentina abarcaba varios rubros nuevos 
hacia 1940, para satisfacer las crecientes 
demandas del mercado. 
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derablemente mayor que el del obrero 
francés, inglés o alemán. 

Lo más negativo para los obreros argenté 
nos eran las malas condiciones de la vi- 
vienda. Pero una parte considerable de 
ellos, al rededor de 120%, tenían expecta- 
ti vas de ingresar a los estratos medios que 
en los años treinta representaban el 37 
por ciento de la población total del país. 
Esta clase media daba el tono a la socie¬ 
dad de la época. Para ella fabricaban las 
nuevas industrias radicadas en el país sus 
perfumes y sus cosméticos y las editoriales 
lanzaban revistas de fácil lectura. Esta 
clase era además la principal responsable 
de la baja tasa de natalidad que tanto 
preocupaba a Alejandro Bunge en Una 
nueva Argentina: tanto los estratos so¬ 
ciales más altos como los más bajos se car¬ 
gan de hijos, advierte Bunge en su estu¬ 
dio, lo cual indica la subsistencia en estos 
sectores de tradiciones culturales arraiga¬ 
das, que la clase media ha dejado de lado. 

Los capitalistas norteamericanos avizora¬ 
ban las buenas oportunidades de este 
mercado e invertían en la industria míen- 




























tras languidecían la ganadería y la agri¬ 
cultura otrora florecientes. Preferían las 
industrias de consumo rápido como las 
alimenticias y textiles, porque la reduc- 
’ don de importaciones, provocada por la 
crisis del comercio exterior argentino, 

• daba la oportunidad de realizar en el país 
d armado y el montaje de componentes 
importados. 

Las nuevas fábricas eran en parte filiales 
directas de grandes firmas industriales es¬ 
tadounidenses. En el rubro textil figuran 
Anderson Clayton radicada en 1936, Su- 
oamtex (1943) y Ducilo, especializada en 
tejidos artificiales (1937); maquinaria 
y artefactos eléctricos, Philco (1931) y 
| Unión Carbide (1937); en productos 
derivados del caucho, Goodyear (1930) y 
Firestone (1931); en productos far¬ 
macéuticos y de tocador, Johnson & 
Johnson (1931), Laboratorios Upjohn 
(1933), Abbott (1937) y Ponds (1939). 

También se radicaban en la década del 30 
capitales europeos: los lácteos suizos Nes- 
Idé (1930) y Suchard (1933); la industria 
holandesa Ginebra Bols 1933); la firma 


metalúrgica italiana Olivetti (1932); las 
francesas Hierromat (1933), Elaboración 
General de Plomo y Metalúrgica Santa 
Rosa; las británicas Duperial y Electro- 
clor ¡industrias químicas), además de las 
farmacéuticas Lever y Cooper. Quince 
radicaciones de primera línea en total 
aunque decreció algo el monto global de 
las inversiones: 3661 millones de dólares 
en 1931 y 3164 en 1940. 

Los capitales argentinos participaban a 
considerable distancia de estos progresos 
de la industrialización. Y esto era visible 
sobre todo en actividades como la textil, 
que se desarrollaba en empresas peque¬ 
ñas. Sobre ellas escribe Adolfo Dorfman 
en su clásica Historia de la industria ar¬ 
gentina, publicada en 1942: «En el lapso 
considerado, las industrias textiles, las ce¬ 
nicientas de otrora, no sólo acumulan 
mayor cantidad de capital que las clásicas 
industrias argentinas de tipo extractivo 
agropecuario (frigoríficos, azúcar, vinos, 
leche, molinos harineros), sino que au¬ 
mentan más de siete veces el valor de su 
producción y, frente a una disminución 
de casi 30 000 obreros empleados por las 


industrias alimentarias mencionadas, 
acusan un aumento de más de 30 000. 
Fuerza es reconocer que las industrias ma¬ 
nufactureras van desalojando a los que 
fueron pilares de la economía industrial 
argentina de tos puestos de privilegio que 
ocuparon desde la aparición de la indus¬ 
tria en el país». 

La existencia de mano de obra barata, 
abundante y competente era uno de los 
requisitos que hacía posible este modesto 
desarrollo industrial que la guerra mun¬ 
dial iniciada en 1939 contribuyó a esti¬ 
mular. Esta mano de obra no provenía ya 
de los aportes de la inmigración extranje¬ 
ra, cuyo caudal mermó a partir de la crisis 
de 1929; según Alejandro Bunge, los sal¬ 
dos inmigratorios a favor del país, des¬ 
pués de haber representado un 23,5 por 
mil habitantes en el promedio de 1910 a 
1913, resultan de sólo 7,2 por mil de 
1914 a 1929, y de sólo 1,6 por mil de 
1931 a 1939. 

Los sindicatos industriales fueron engro¬ 
sados por estos migrantes internos que es¬ 
capaban de regiones donde el trabajo es- 
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Abajo: instalaciones de Molinos Río de la 
Plata en 1938, empresa controlada por 
un trust internacional. Al pie: actividad 
en un /torno de esmalte de los talleres 
metalúrgicos TAMET. En 1943 los 
trabajadores provenientes del Interior 
constituían ya el 28% de la población del 
Gran Buenos Aires y pronto iban a 
protagonizar una nueva etapa política. 



caseaba. En 1941 alrededor de 300 0001 
operarios trabajaban en la Capital Fede¬ 
ral, mientras que las industrias del Gran 
Buenos Aires ocupaban a unos Í00 000. 
Sólo cinco años más tarde los estableci¬ 
miento fabriles se trasladarían masiva¬ 
mente al conurbano debido a la satura¬ 
ción de la Capital, cuya disponibilidad de 
servicios, energía y comunicaciones ha¬ 
bía resultado tan atractiva hasta enton¬ 
ces. 

Entre tanto los centros urbanos medianos 
y pequeños de todo el país perdían pobla¬ 
ción en beneficio de Córdoba, Mendoza, 
Rosario y especialmente Buenos Aires. 
Los «cabecitas negras», como se los lla¬ 
maría muy pronto, eran trabajadores ru¬ 
rales de las regiones cerealeras de Santa 
Fe, Córdoba, Éntre Ríos y La Pampa. La 
mala distribución de la tierra que se con¬ 
centraba en grandes propiedades y la ten¬ 
dencia de los años cuarenta a preferir la 
ganadería a los cultivos son dos de las 
causas de estas migraciones. En el caso de 
los migrantes de otras provincias, debe 
recordarse que la acción de las juntas re¬ 
guladoras de productos tales como el vino 
y el azúcar contribuyó a expulsar obreros 
de las tareas agrícolas. Hacia 1943 los mi¬ 
grantes internos constituían un 28% de 
la población del Gran Buenos Aires y más 
de la mitad de los trabajadores de esta re¬ 
gión tenían menos de cinco años de resi¬ 
dencia en el lugar. j 

Este conglomerado de trabajadores esta¬ 
ba dispuesto a buscar nuevos líderes y a 
abandonar los cacicazgos tradicionales 
que hasta entonces tos habían encuadra¬ 
do. Luchando contra la anonimía de la 
gran ciudad, se nucleaban para escuchar 
los ritmos de su tierra y para sentirse entre 
amigos. Poca relación tenían con los tra¬ 
bajadores agremiados y con larga expe¬ 
riencia sindical, de los cuales se ha habla¬ 
do en este capítulo. El nuevo proletaria¬ 
do urbano de origen criollo y rural se en¬ 
contraba dispuesto a incorporarse a las 
nuevas propuestas que se les formulasen 
tanto en materia política como en mate¬ 
ria social ■ 

















Cuando se declararon nulas 
las elecciones de Catamarca 
(1939), Castillo enfrió sus 
relaciones con Ortiz. La 
mala salud de éste precipitó 
los hechos; en julio de 1942, 
Castillo asumió de pleno 
derecho la Presidencia. Con 
un gabinete homogéneo y 
solidario, puso en práctica 
obstinadamente sus ideas 
sobre la defensa de la 
neutralidad y el 
nacionalismo económico, 
pero volvió a las prácticas 
electorales fraudulentas. 

Era una expresión auténtica 
de las oligarquías 
provincianas. Entre algunos 
militares germinó entonces 
la vocación del poder, y los 
sucesos fueron 
condicionando la 
revolución del 4 de junio de 
1943, inesperada, 
sorpresiva y drástica 
ruptura con los sistemas 
vigentes en la política 
nacional. 


El doctor Ramón S* Castillo cuando fue 
designado interventor federal en la 
provincia de Tucumán, en I9íQ f durante 
la dictadura de Uriburu* En 1929 había 
sido elegido presidente de la Bolsa de 
Valores; había sido juez y tuvo una larga 
actuación docente en las universidades de 
Buenos Aires y La Plata t especia!izadoen 
derecho comercial* 


uave y pausado en sus maneras, 
con el aire de abuelito provinciano que le 
prestaban sus niveos cabellos y su tez lige¬ 
ramente mate, obstinado y terco en todo 
lo que consideraba importante, el aboga¬ 
do Ramón S. Castillo llena con su figura 
los tres últimos años de la etapa de la 
Concordancia. 

Había nacido en Ancasti (Catamarca) , y 
su carrera se deslizó plácida y dignamente 
por la vía de la magistratura judicial y la 
enseñanza del derecho. No era un políti¬ 
co ni jamás pensó serlo, pero sus vincula¬ 
ciones lo ubicaban en el seno del conser- 
vadorismo. Fue, pues, natural, que la re¬ 
volución de 1930 catapultara a la vida 
pública a este digno juez retirado, que en 
la Facultad de Derecho de Buenos A i res 
había encabezado poco antes una reac¬ 
ción antirreformista. Urihuru lo designó 
interventor en Tucumán, y es fama que el 
ministro del Interior del gobierno provi¬ 
sional, Matías Sánchez Sorondo, tuvo 
que instruirlo prolijamente sobre los veri¬ 
cuetos de la política lugareña antes de 
confiarle el mando de la provincia norte¬ 


ña. Al restablecerse la vida institucional, 
Catamarca lo designó senador nacional. 
No brilló en los debates de la Cámara alta, 
pero su opinión de jurista fue importante 
al tratarse algunas eyes de fondo, como 
la de quiebras. 


La renuncia de Leopoldo Meló a la carte¬ 
ra de Interior le brindó (agosto de 1936) 
la oportunidad de desempeñar un destino 
más alto que el de legislador. Justo sólo 
esperaba de él que lo acompañara en el 
manipuleo de su sucesión. Pero en marzo 
de 1937, cuando se trataba de completar 
la fórmula de la Concordancia encabeza¬ 
da por Ortiz, los conservadores rechaza¬ 
ron el nombre que proponía Justo -el mi¬ 
nistro de Agricultura Miguel Ángel Car¬ 


earlo- y sostuvieron a Rohustiano Patrón 
Costas. El presidente vetó, a su vez, al se¬ 
nador salteño; los conciliábulos se pro¬ 
longaron peligrosamente, hasta que el 
propio Patrón Costas sugirió la solución: 
Castillo. LIn hombre anodino, respeta¬ 


do, conservador, provinciano, que com¬ 
pensaba en el binomio concordancista la 
tradición radical de Ortiz. 
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Izq.: Castillo asumió con pleno derecho la 
Presidencia de la Nación el 27 de junio de 
1942, cuando la Asamblea Legislativa 
aceptó la renuncia de Ortiz, pero desde 
1940 l ema nombrando a hombres de su 
confianza en el gabinete nacional, como 
Guillermo Rothe en Instrucción Pública 
(con sombrero en ¡a mano, inaugurando 
una escuela en 1942). 


cluía iniciativas tendientes a paliar la 
vulnerabilidad de la economía argentina 
y dar mayor presencia al Estado en el área 
industrial. Ortiz, más pragmático, esti¬ 
maba que el país debía tomar posición en 
el conflicto mundial del lado de las nacio¬ 
nes aliadas, para no quedar aislado. 

Finalmente, Castillo era autoritario. Su 
vida de juez y profesor lo habían acostum- 


I íacia las definiciones 


E 

1 é\ seudónimo «Gontrán de 
Güemes» ocultó -y oculta todavía- el 
nombre de un observador militar o 
muy allegado al Ejército, que en 
1956 publicó un pequeño libro muy 
ilustrativo (Así se gesró la Dictadu¬ 
ra, por Gontrán de Güemes, Edito¬ 
rial Rex, Buenos Aires, 1956) sobre 
los acontecimientos desarrollados en 
los círculos castrenses entre 1940 y 
1945. De él se extraen estos párrafos: 
«El malestar en las filas del Ejército 
seguía creciendo. No es de extrañar, 
entonces, que meses más tarde [de 
enero de l94í| se manifiesten nue¬ 
vos propósitos de derribar el gobier¬ 
no de Castillo por medio de cual¬ 
quier expediente, incluso el de las ar¬ 
mas. Serias divergencias separaban a 
los descontentos, obstruyendo la ac¬ 
ción y postergando tas definiciones. 
Los distintos puntos de vista podían 
agruparse en dos posiciones, a prime¬ 
ra vista inconciliables, pues mientras 
un grupo hacía hincapié en el pro¬ 
blema institucional yen la inmorali¬ 
dad política que campeaba en el 
país, otro, de menos inquietudes de¬ 
mocráticas, estaba influido por la si¬ 
tuación de los países beligerantes, 
haciendo incidir la marcha de la gue¬ 
rra en los destinos locales. 

»Un núcleo importante, en el que 
dominaban oficiales de la Marina, 
opinaba que la revolución podía ha¬ 
cerse con el propio Castillo. La ban¬ 


dera de neutralidad que éste había le¬ 
vantado, afirmada en las armas, per¬ 
mitiría a la revolución legal la lim¬ 
pieza y depuración en el terreno po- 
ítico. Se tendieron los puentes, y 
aprovechando una visita del presi¬ 
dente a la Base de Puerto Be Igra no se 
trató de Ilegal a un acuerdo. Incluso 
se llegó a apelar a la diplomacia del 
doctor Escobar. Pero la gestión fraca¬ 
só. Castillo estaba aprisionado en só¬ 
lidas redes políticas y se rehusó insis¬ 
tentemente a auspiciar un golpe de 
Estado desde el propio gobierno. Po- 
dían más los compromisos de casta y 
los intereses financieros que la suerte 
del país... 

»E1 mismo grupo de militares que ha¬ 
bía participado en tas reuniones pre¬ 
liminares del movimiento que hemos 
relatado anteriormente, comenzó 
nuevamente a desplegar una intensa 
actividad, renovando y actualizando 
antiguos contactos. Sin temor de 
exagerar, suele decirse que la casi to¬ 
talidad de ¡os jefes de las unidades de 
la Capital Federal, Campo de Mayo y 
Ciudadela habían unificado sus pun¬ 
tos de vista y, tras algunos procedi¬ 
mientos de forma, entrado en el pro¬ 
ceso de la organización de un podero¬ 
so movimiento revolucionario. Las 
reuniones se realizaban en los mis¬ 
mos despachos de los jefes de Campo 
de Mayo. Tenían lugar casi diaria¬ 
mente y a ellas concurrían, además 


de li>" tenientes coroneles Mittel- 
Kk h, Antonietti, Sosa, Saurí, otros 
jefes de igual jerarquía [_ j 

»Se confeccionó un documento que 
debía ser entregado al presidente 
Castillo y a su ministro de Guerra, 
general Tonazzi, con la firma de to¬ 
dos los comprometidos. [...] Entre 
otros puntos, se exigía continuar 
manteniendo al país en la línea po¬ 
lítica de la más absoluta neutralidad, 
la no cesión de bases a las Naciones 
Unidas y la inmediata disolución del 
Concejo Deliberante y del Congreso 
Nacional. [...] La respuesta fue lleva¬ 
da al comando revolucionario por in¬ 
termedio del general Reynolds. En 
ella el presidente Castillo se mostra¬ 
ba accesible a la mayoría de los tér¬ 
minos que se le requerían en el me¬ 
morial, pero a su vez solicitaba se 
anulara la exigencia de disolver el 
Parlamento, pues consideraba que 
dicha medida era sumamente peli¬ 
grosa dado el grado de fermentación 
que existía en la opinión pública y la 
fuerza considerable que aún podían 
movilizar los partidos políticos. Por ' 

su parte, él se comprometía a mante¬ 
ner y consolidar una estricta neutra¬ 
lidad y aseguraba que bajo ningún 
pretexto cedería bases militares a los i 
Estados Unidos» ■ 


100 










Centro, izq,: Carlos Alberto Pueyrredón, 
intendente de la Capital, Centro, der.: la 
Presidencia consuela a Justo en una 
historieta de la revista Ahora. Al pie: ei Dr. 
Castillo en Azul, acompañado por Manuel 
Fresco (a su derecha), en octubre de 1939. 
Viñeta: Carlos A. Acevedo, reemplazante 
de Pinedo en el ministerio de Hacienda, 
dibujado por Valdivia. 


tirado a las decisiones finales, definitivas, 
infalibles. Ortiz solía decir de él: -Don 
Ramón es de Aneaste Y las muías de An- 
casti son las más tercas de Catamarca... 

Volcado en sentencias judiciales o en no¬ 
tas de examen, el autoritarismo de C'asti¬ 
llo era inofensivo para la comunidad na¬ 
cional. En posesión del sillón presiden¬ 
cial, se convertía en una modalidad peli¬ 


grosa, en momentos en que la Argentina 
vivía una etapa de confusión, dudas e in¬ 
seguridades. 


El vicepresidente en ejercicio 

Cuando a tiñes de agosto de 1940 el gabi¬ 
nete Je Ortiz renunció en pleno para de¬ 
jar en libertad de acción a Castillo, ya a 
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cargo del Poder Ejecutivo por delegación 
del presidente, aquél comprendió que to¬ 
davía era demasiado débil para empren¬ 
der la política que deseaba. Por otra par¬ 
te, el estado de la salud del presidente no 
era claro, lo cual no permitía descartar 
una mejoría que habría Je devolverlo al 
ejercicio pleno del poder. En consecuen¬ 
cia, el vicepresidente designó un gabine¬ 
te cuyos integrantes, en su mayoría, no 
eran Los que hubiera deseado: en esas 
circunstancias sólo le servían para apun¬ 
talar una etapa ambigua y delicada. 

Por su anglofilia, ni Federico Pinedo ni 
Julio A. Roca -Hacienda y Relaciones 
Exteriores, respectivamente- respondían 
al pensamiento de Castillo; ni tampoco el 
general Juan S. Tonazzi o el almirante 
Mario Fincati -de Guerra y de Marina, 
respectivamente-, amigos de Justo, eran 
los más indicados para controlar a las 
Fuerzas Armadas. Más seguros eran, en 
cambio, el nuevo titular del Interior, Mi¬ 
guel Culaciati, astuto político rosarino 
de origen antipersonalista, que no ten¬ 
dría inconveniente en revertir el proceso 
de saneamiento electoral iniciado por 
Taboada, y los conservadores Guillermo 
Rothe -Instrucción Pública-, Daniel 
Amadeo y Videla -Agricultura- y Salva¬ 
dor Oría, en Obras Públicas. 

Con este heterogéneo equipo se lanzó el 
vicepresidente en ejercicio a su difícil ta¬ 
rea. Debía mantener una razonable vin¬ 
culación con el presidente y no dar la sen¬ 
sación de un voraz apetito de poder, pero 
al mismo tiempo quería avanzar sin pausa 
hacia sus objetivos. Era inevitable, en¬ 
tonces, que el distanc¡amiento ya inicia¬ 
do con Ortiz se acentuara en los meses si¬ 
guientes. 


El primer disgusto parece haber sido la 
designación del intendente de Buenos 
Aires, Garios Alberto Pueyrredón, pro¬ 
hombre del conservadorísima, escogido 
por Castillo desairando al que había reco¬ 
mendado el presidente. Pero lo que ocu¬ 
rrió tres meses después fue mucho peor. 
En diciembre se realizaron elecciones de 
gobernador en Santa Fe y Mendoza. La 
UCR , re vital izada por las medidas que 
Ortiz había adoptado para eliminar el 
fraude, se presentó a ambos comicios pn >- 
vinciales con gran vigor. Pero las inrna- 
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En la Exposición Ganadera de í 941, 
ocupan el palco oficial monseñor Cope lio 
(designado cardenal primado en 1935), 
Castillo, el presidente de la Sociedad Rural 
Argentina, Adolfo Bioy, y el ministro de 
Agricultura, Daniel Amadeo y Videla, que 
pronuncia un discurso\ éste último, 
conservador, fue incorporado al gabinete 
por Castillo. 


Casti! lo y los jóvenes turcos 


c 

V- V uando Castillo llega a 1.a Pre¬ 
sidencia, dentro del Ejército existían 
disidencias entre los tenientes coro¬ 
neles, que habían empezado a leer a 
los autores nacionalistas, y los gene¬ 
rales; los jóvenes contra los viejos, y 
ya se sabe que al Ejército lo manejan 
os tenientes coroneles. Estos habían 
formado el GOU y los nacionalistas, 
que no teníamos noticia de esa sigla, 
conocíamos a ese grupo como «los 
jóvenes turcos». 

El GOU se plantea la posibilidad de 
tomar el gobierno para mantener la 
neutralidad, pero, ¿para qué tomar¬ 
lo? ¿No se puede garantizar la neutra¬ 
lidad con el «viejo» Castillo? Todo 
parece cuestión de hablar con el pre¬ 
sidente, y se prepara una petición 
cuyo primer punto es no declarar la 
guerra, salvo que hubiera motivos ar¬ 
gentinos, y no como colonia de Esta¬ 
dos Unidos. Además, se pretende 
alejarlo al general Justo y acabar con 
sus ministros, entre ellos el de Gue¬ 
rra, general Tonazzi. Por último le 
solicitan que cierre el Congreso y que 
gobierne como dictador, combatien¬ 
do el fraude y los negociados. 

Los comisionados para dirigirse a 
Castillo solicitan previamente la au¬ 
torización de Tonazzi, con el cual 
sostienen un diálogo duro y no faltan 
las amenazas de movimientos milita¬ 
res. Reciben la autorización, el presi¬ 
dente los escucha y dice: «Sobre el 
punto de mantener la neutralidad, 
estoy totalmente de acuerdo». Expli¬ 
ca más tarde, ante un auditorio mili¬ 
tar nías numeroso, en Campo de 
Mayo, que existen informes de que 
Estados Unidos va a ser atacado den¬ 
tro de poco por el japón. «Pero si se 
ataca una colonia como es Hawai, 
eso no es un país americano, de 
modo que yo me voy a basar en eso 


para decirles que nosotros no vamos 
a defender las colonias de Estados 
Unidos». 

En cuanto a los puntos restantes, 
Castillo, moderando los ánimos, les 
asegura que los presidentes argenti¬ 
nos, gracias a la sabiduría de la Cons¬ 
titución del 53, son dictadores, ya 
que gobiernan con Congreso, sin 
Congreso o contra el Congreso; más 
adelante, justificará el fraude, por¬ 
que de esta manera se asegura un Se¬ 
nado favorable, es decir conserva¬ 
dor, y no radical. Comparte el punto 
de combatir los negociados, aunque 
advierte contra las dificultades con 
que tropezarán debido a la gente 
comprometida, y por lo pronto acep¬ 
ta el cierre del Concejo Deliberante. 

Y ahí quedará Castillo presidente 
hasta que se decide a elegir sucesor a 
Patrón Costas. Esto era demasiado 
para los militares del GOU pues de¬ 
mostraba entonces lo que era: un 
conservador, no un nacionalista, 
aunque en ese sentido tuviera el co¬ 
razón argentino. Los nacionalistas 
apoyábamos a Castillo entusiasma¬ 
dos con su oposición a Estados Uni¬ 
dos, pero se nos vino abajo cuando 
apareció Patrón Costas ■ 

José María Rosa 

Historiador y político justicialista, ha publi¬ 
cado una Historia argentina en varios to¬ 
mos, además de títulos como Nos los repre¬ 
sentantes del pueblo y La caída de Rosas, 
entre otros. Participó en la fundación del 
Instituto de Investigaciones Históricas 
Juan Manuel de Rosas. 



aislada Jel resto del mundo por la falta dí 
una marina mercante nacional. En enere 
de 1940 se había creado una comisiór 
asesora que estudió el tema y propuso al¬ 
gunas soluciones. Castillo tomó e! asunte 
con decisión. Hizo adquirir o arrendai 
buques de países beligerantes u ocupados, 
que se encontraban paralizados en puer¬ 
tos argentinos, empezando por dieciséis 
unidades italianas a las que siguieron cua¬ 
tro danesas, tres alemanas y tres france¬ 
sas, que fueron puestas a cargo del Estadc 
a través de diversos convenios con sus ar¬ 
madores o con los gobiernos respectivos: 
un par de buques fueron transferidos poi 
la Armada para fines comerciales y otros 
se adquirieron a empresas privadas. Ne 
obstante la resistencia de algunos secto¬ 
res empresarios, reflejados en editoriales 
de diarios prestigiosos, las compras v 
arrendamientos se llevaron a cabo cor 
celeridad a través de una comisión presi¬ 
dida por el almirante Francisco Stewart, 
que contaba con la confianza de Castillo. 
En septiembre de 1941 una ley de! Con¬ 
greso legalizó estas medidas, y días des¬ 
pués, por decreto N° 103 316, el vicepre- 
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sidente en ejercicio creaba ia Flota Mer¬ 
cante del Estado como organismo autó¬ 
nomo en la jurisdicción del Ministerio de 
Marina. A fines de 1942 la Flota Mercan¬ 
te explotaba 42 barcos, afectados todos 
ellos al servicio de ultramar, con un per¬ 
sonal de 15 000 trabajadores, de los cua¬ 
les el 90% eran argentinos nativos. 

Aunque la Flota Mercante no pudo neu¬ 
tralizar todos los graves efectos de la esca¬ 
sez de transporte marítimo, salvó sus con¬ 
secuencias más graves. Curiosamente, un 
presidente conservador como Castillo 
había actuado en la emergencia con el 
mismo criterio usado por un radical, Hi¬ 
pólito Yrigoyen, un cuarto de siglo antes, 
suscitando, a su vez, críticas más o menos 

E arecidas... Castillo siempre se enorgu- 
eció de esta iniciativa. Poco antes de su 
fallecimiento, retirado ya a la vida priva¬ 
da y gravemente enfermo, accedió a reci¬ 
bir a un grupo de funcionarios de la Flota 
Mercante que venían a entregarle una 
medalla recordatoria de a creación del 
organismo. El anciano ex presidente no 
pudo contener su emoción en esa oportu- 


Un nuevo camino 


D 


urante esos años de la gue¬ 
rra mundial, el mundo de las ideas 
políticas argentinas resultó abruma¬ 
do por la refracción de las ideologías 
que presidtan las batallas lejanas. Los 
grandes diarios, ios partidos y la inte¬ 
lectualidad se pronunciaron por los 
imperialismos democráticos creyen¬ 
do ingenuamente -o no tan ingenua¬ 
mente- que éstos luchaban por 1.a li¬ 
bertad del hombre. «Acción Argen¬ 
tina» fue el cuartel general de esa 
aliadofilia exultante que promovía el 
entusiasmo de exquisitos literatos, 
políticos liberales e incluso admira¬ 
dores de Stalin. Enfrente, El Pampe¬ 
ro y Cabildo encendían los ánimos 
de los partidarios de los imperialis¬ 
mos totalitarios, anhelosos de antise¬ 
mitismo y corporativismo. Era la 
«falsa opción de dos colonialismos», 
como lo sostendría Arturo Jauretche 
en lúcida refutación a Jordán (Gior- 
danoj Bruno Genta, ideólogo de la 
ultraderecha nacionalista argentina. 

Pero más allá de esa contienda, la so¬ 
ciedad argentina generaba nuevas 
ideas. Así, grupos marxistas de orien¬ 
tación trotskista polemizaban acerca 
de la compatibilidad entre socialis¬ 
mo y reivindicación nacional. De 
allí saldría Frente Obrero, que apo¬ 
yaría los sucesos del 17 de octubre de 
1945 desde una perspectiva socialis¬ 
ta, marcando el punto de partida de 
la Izquierda Nacional. Por otro lado, 
los forjistas consolidan sus planteos 
antiimperialistas y democráticos exi¬ 
giendo «Patria, pan y poder al pue¬ 
blo», desde humildes cajoncitos de 
cerveza convertidos en improvisada 
tribuna, al tiempo que sus volantes 
convocan a ia liberación: «Somos 
una Argentina,.colonial. Queremos 
ser una Argéntiñá Libre». Y Manuel 
Ugarte reitera, desde Chile: «ha so¬ 
nado la hora de la izquierda ». 


Esa Argentina anónima, desde las 
catacumbas, busca un nuevo cami¬ 
no, mientras crece la concentración 
obrera en las industrias generadas al 
calor de la crisis económica mundial 
y en los casinos de oficiales aparecen 
soldados que demuestran su aprendi¬ 
zaje nacional citando a Scalabrini 
Ortíz y a José Luis Torres. Mientras 
el viejo país insume energías discu¬ 
tiendo el conflicto bélico, los que 
tienen fe en la victoria final del pue¬ 
blo argentino entibian la esperanza. 
Un editorial de La Víspera , escrito 
por Jauretche, lo resume así: «Sal¬ 
dremos los sábados, para hacer del 
sábado inglés un sábado argentino 
[...] No somos maestros de nada, 
pero nos dimos cuenta de lo que in¬ 
tuíamos hasta hacerlo pensamiento, 
antes que otros, y queremos ayudar a 
que ese descubrimiento de la verdad 
se haga en todos. Cuando ello haya 
ocurrido, habrá dejado de ser “La 
V íspera”. Será el día. De sábado asá¬ 
bado lo iremos buscando » ■ 

Norberto Galasso 

Historiador y ensayista; lia publicado Vida 
de Scalabrini Ortiz; Manuel Ugarte; Jauret' 
che y su época; Hernández Arregui; Discé- 
polo y su época. 



Mesa directiva de FORJA: Oscar 
Correa , Conrado Míguez , Scalabrini, 
Jauretche, Oscar Hasperué Becerra, 
García Mellid y Oscar Meana. 
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Izq.: mesa ocupada por radicales en el 
hotel Plaza de Santiago del Estero ( junio 
de 1937); ultimo a la izq., Alvear; 3 o a la 
der., Balbín. Centro: afiliados al Partido 
Demócrata Nacional en un comité. Al 
pie, izq.: boleta de la UCR para las 
elecciones de 1942. Al pie, der.: chiste de 
Ahora (1942); no hay lugar para Justo en 
la cartelera política. 


así contrapesaba la influencia del ex pre¬ 
sidente Justo en las filas castrenses, pues 
el ministro de Guerra, general Tonazzi, 
formaba parte del elenco justista. Paradó¬ 
jicamente, Tonazzi había cubierto las es¬ 
paldas de Castillo al neutralizar eficaz¬ 
mente un par de intentonas más o menos 
alocadas, encabezadas por oficiales na¬ 
cionalistas que pretendían dar un golpe 
de Estado (lebrero y septiembre de 1941). 
Para Tonazzi, es decir, para su inspirador, 
era indispensable mantener la legalidad 
del sistema como condición para la ree¬ 
lección presidencial a que Justo aspiraba. 
Pero Castillo prefería entenderse con el 
ala nacionalista. En la primera semana de 
octubre de 1941 varios militares de esta 
filiación le ofrecieron respaldarlo si disol¬ 
vía el Congreso y los partidos políticos, 
imponía severas restricciones de prensa y 
otras medidas represivas. El vicepresi¬ 
dente no se animó a dar este paso, Se li¬ 
mitó a disolver el Concejo Deliberante, 
como se ha dicho, e imponer el estado de 
sitio; además hizo detener a algunos diri¬ 
gentes comunistas, sin que estas medidas 
afectaran la operatividad de este partido 
que desde la invasión germana a la URSS 
(22 de junio de 1941) hacía causa común 
con tos partidos tradicionales. 

En noviembre de 1942 -siendo ya Casti¬ 
llo presidente constitucional- Tonazzi se 
sintió desautorizado al levantarse las le¬ 
ves penas impuestas a los oficiales golpis- 
tas del año anterior. Debió renunciar y 
fue sustituido por el general Pedro Pablo 
Ramírez, un militar aparentemente aje¬ 
no a las líneas políticas del Ejército. 
Ahora Castillo manejaba todos los resor¬ 
tes del poder y podía dedicarse a torpe¬ 
dear la candidatura presidencial de Agus¬ 
tín P. Justo, quien, por su parte, activaba 
un frente de todos los partidos democráti¬ 
cos bajo la bandera del apoyo a la causa 
aliada, con vistas a ser el candidato presi¬ 
dencial de ese frente. Pero Justo talleció 
repentinamente a mediados de enero de 
1943; Castillo seguía siendo eí destinata¬ 
rio y beneficiario de los azares más in¬ 
creíbles. .. 

Así fue como, en el otoño de 1943. el an¬ 
ciano jurista catamarqueño que tres años 
atrás no había podido impedir la inter¬ 
vención federal a su provincia, ahora era 
el más poderoso factor de decisiones del 
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Al pie, izquierda: el Dr, Nicolás Repetto 
habla en un debate de Acción Argentina 
(agosto Je 1940), Al pie, der*i Alvear, 
desde el balcón , presencia el acto de 
inauguración de la C asa Radical en julio 
de 1941 (loto publicada por el diario La 
Hora). Recuadro: altos jefes del Ejército 
y la Armada en el tedéum celebrado por la 
coronación de Pío XII (1939), 
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La fe en el liderazgo militar 


,eí i riéndose a la contradic¬ 
ción de los nacionalistas, que en bus¬ 
ca de una revolución colaboraban 
con un régimen como el de Castillo, 
de características tan decididamente 
conservadoras, dice Enrique Zuleta 
Alvarez (El nacionalismo argentino, 
tomo l, Ediciones La Bastilla,Bue¬ 
nos Aires, 1975): 

«Entre 1930 y 1943, la crisis de los 
partidos políticos tradicionales, tan¬ 
to en el gobierno como en la oposi¬ 
ción, ofreció una oportunidad inme¬ 
jorable para que se abrieran paso las 
tendencias críticas y renovadoras de 
la vida política. V de hecho el nacio¬ 
nalismo congregó a miles de adhe- 
rentes, atraídos por razones diversas. 
Corno fenómeno nuevo en el pano¬ 
rama del país, fue significativa la ad¬ 
hesión de la juventud, que otorgó 
ímpetu y entusiasmo a las campañas 
que entonces se emprendieron. 

»Pero la acción efecriva que estos 
militantes reclamaban se extravió en 
el laberinto sin salida del planteo 


doctrinario. La fe en el liderazgo mi¬ 
litar de la dictadura salvadora sólo 
podía ser patrimonio de un grupo 
muy reducido de fieles. El resto se 
marchaba, cansado de esperar la re¬ 
volución y el caudillo que jamás lle¬ 
gaban. 

»La colaboración encubierta del na¬ 
cionalismo doctrinario y de los gru¬ 
pos filofascistas con el gobierno con¬ 
servador, con el pretexto de que éste 
perseguía a la izquierda, a pesar de las 
objeciones menores que se le opo¬ 
nían a Justo; el extravío de persona¬ 
jes como Osés, capaces de saludar 
con un Heil Hitler! la llegada al po¬ 
der del nazismo y, al mismo tiempo, 
de hacer propaganda de ideas y hom¬ 
bres reñidos con un nacionalismo au¬ 
téntico; el delirio, en fin, de intelec¬ 
tuales como Nimio de Anquín que 
rompían con el pasado de su patria y 
proponían una negación revolucio¬ 
naria de la tradición, mientras exal¬ 
taban el biologismo juvenil, pueden 
ser explicados, pero de ninguna ma¬ 
nera justificados. 


«Tampoco pueden ser considerados 
como episodios intrascendentes, ya 
que introdujeron una contusión enor¬ 
me en el nacionalismo argentino, si¬ 
tuación que subsiste todavía. Para 
los doctrinarios, el enemigo era sobre 
todo ideológico. La oligarquía era 
perniciosa por confesar el liberalismo 
y defender, aunque sólo fuera teóri¬ 
camente, la Constitución de 1853 y 
la democracia. Estos nacionalistas 
estaban, pues, dispuestos a conceder 
la absolución política a todo «oligar¬ 
ca» que, sin perder su lugar en el apa¬ 
rato probritánico, abandonara el li¬ 
beralismo y aceptara una filosofía po- 
1 1 tica autoritaria y dictatorial [...]»■ 
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Ahajo: en octubre de 1942, el general 
Tonazzi, Castillo, Joaquín S. de 
Anchorena y Rodolfo Moreno asisten a 
ejercicios de defensa antiaérea practicados 
en el Hipódromo Argentino. Al pie: el 4 de 
junio de 1943 las tropas marchan por las 
calles de Buenos Aires; el último gobierno 
de la Concordancia es derrocado por un 
golpe militar. 






Los europeos que llegaban escapando de 
la guerra veían la Argentina como un re' 
manso de paz y abundancia. Pero los nati¬ 
vos conocían la mezquindad de su políti¬ 
ca, las miserias que agobiaban a las pobla¬ 
ciones del Interior, aquellas que no reci¬ 
bían las luces de la «Reina del Plata»; y 
también la indefensión de los trabajado¬ 
res, el egoísmo y miopía de las clases diri¬ 
gentes. Algunas pocas voces se habían al¬ 
zado en esos años para señalar las crueles 
incongruencias de este país, rico y pujan¬ 
te, que encerraba bolsones de atraso, ig¬ 
norancia e injusticia. Eduardo Mallea, 
Ezequiel Martínez Estrada, Alejandro 
Bunge, Raúl Scalabrini Orriz y otros po¬ 
cos escritores, cada uno desde distintos y 
aun antagónicos puntos del espectro 
ideológico, decían lo suyo. Pero eran ex¬ 


presiones minoritarias y sin mayor eco y, 
por otra parte, sus prédicas sol ían resultar 
contradictorias, aun manifestando una 


ica preocupación nac 


Algo tenía que pasar en esta tierra de pa¬ 
radojas que proclamaba formalmente su 
fe en la democracia pero estaba aplastada 
por formas políticas retrógradas y primiti¬ 
vas; que era rica pero cuya riqueza estaba 
mal distribuida; que se jactaba de sus 
creaciones artísticas y culturales, segui¬ 
das como modelos en toda América Lati¬ 
na, pero carecía de decisión para calar a 
lo hondo su realidad profunda sin prejui¬ 


cios ni anteojeras. A 


go tenia que pasar, 


aunque nadie sabía exactamente lo que 
se avecinaba. 


Por eso, hay que decir que ciertamente 
no hubo en nuestra historia contemporá¬ 
nea un hecho político tan inesperado y 
sorpresivo como la revolución militar del 
4 de junio de 194?. Pero hay que aclarar, 
asimismo, que nunca flotó en la atmósfe¬ 
ra de la época, con tanta intensidad en 
los meses previos, la intuición colectiva 
de la inminencia de una drástica ruptura 
con todo lo vigente hasta entonces. Y 
esto -un corte radical, un punto de parti¬ 
da totalmente distinto, una singladura 
nueva con rumbo desconocido pero fasci¬ 
nante- fue lo que pareció significar este 
hecho, cuya génesis e implicaciones co¬ 
rresponden al próximo tomo de NUES¬ 
TRO SIGLO ■ 
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LA NUEVA INDUSTRIA Y SUS OPERARIOS 

El movimiento obrero creció después de 1935, ai recuperarse de la larga crisis la economía. La CGT, 
Confederación General de Trabajadores, tuvo pocas posibilidades de acción en los primeros años, 
marcados por la desocupación y la recesión. Cuando se reanudaron las inversiones del exterior, in¬ 
teresadas en explotar las oportunidades del mercado argentino, se robusteció la actividad sindical con 
el aporte de los migrantes internos que dejaban el campo empobrecido para buscar trabajo en los cen¬ 
tros urbanos, especialmente en el Gran Buenos Aires. 

Capítulo 7 / Página 97 
LAS VÍSPERAS DEL GOLPE 

El doctor Ramón S. Castillo fue adquiriendo poder político desde mediados de 1940 hasta conver¬ 
tirse en el presidente efectivo de la Nación, Autoritario, nacionalista y conservador, hizo del fraude 
e ectoral el cimiento de su política. Pero se vivía un tiempo de vísperas: había la sensación de que al¬ 
go tenía que cambiar. Una democracia degradada, una riqueza injustamente distribuida y los reclamos 
de una nueva política anunciaban la inminente ruptura del sistema basado en el “fraude patriótico”. 
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